Google 


This 1s a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world’s books discoverable online. 


It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether à book 1s in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that’s often difficult to discover. 


Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book’s long Journey from the 
publisher to a library and finally to you. 


Usage suidelines 


Google 1s proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work 1s expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 


We also ask that you: 


+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 


+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google’s system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text 1s helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 


+ Maintain attribution The Google “watermark” you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 


+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book 1s in the public domain for users in the United States, that the work 1s also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book 1s still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book’s appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 


About Google Book Search 


Google’s mission 1s to organize the world’s information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world’s books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 


athtto://books.qoogle.com/ 


Google 


À propos de ce livre 


Ceci est une copie numérique d’un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d’une bibliothèque avant d’être numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d’un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l’ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 


Ce livre étant relativement ancien, 1l n’est plus protégé par la loi sur les droits d’auteur et appartient à présent au domaine public. L’expression 
“appartenir au domaine public” signifie que le livre en question n’a jamais été soumis aux droits d’auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu’un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d’un pays à l’autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 


Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l’ouvrage depuis la maison d’édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 


Consignes d’utilisation 


Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s’agit toutefois d’un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 


Nous vous demandons également de: 


+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l’usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d’utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 


+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N’envoyez aucune requête automatisée quelle qu’elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n’hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l’utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 


+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d’accéder à davantage de documents par l’intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 


+ Rester dans la légalité Quelle que soit l’utilisation que vous comptez faire des fichiers, n’oubliez pas qu’il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n’en déduisez pas pour autant qu’il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d’auteur d’un livre varie d’un pays à l’autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l’utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l’est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d’auteur peut être sévère. 


À propos du service Google Recherche de Livres 


En favorisant la recherche et l’accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 


des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l’adressel http ://books.qoogle.com 


A 


En 


TAG PUS Ne COR EL CNT 


UN MÉDECIN GREC DU Ile SIÈCLE AP. J.-C. 


PRÉCURSEUR DE LA MÉTHODE EXPERIMENTALE MODERNE : 


MÉNODOTE DE NICOMÉDIE 


DU MÈME AUTEUR : 


Tolérance et personnalité 18/6, imprimerie 
Marchessou, au Puy. 


FACULTÉ DE MEDECINE DE PARIS 3 5 


* Année 1908 | | N° 
| nr 
HESE 
POUR 
LE DOCTORAT EN MEDECINE 
Présentée et soutenue le Jeudi 5 Juillet 1906, à 1 heure | 
| PAR 


Albert FAVIER 


Professeur de philosophie au Lycée du Puy 


UN MÉDECIN GREC DU 1° SIÈCLE AP. J.-C. 
| © PRÉCURSEUR a 
DE LA MÉTHODE EXPÉRIMENTALE MODERNE : 


MÉNODOTE DE NICOMÉDIE 


Président : M. DIEULAFOY, Professeur. 
{ RAYMOND, Professeur, 
Juges : MM. | CHANTEMESSE, Professeur. 
| JEANSELME, Agrege. 


Le Onndiaat repondra aur questions qui lui serout failan sur inn ilvnrans partis 


de l'enseignement medica) 


| PARIS 
LIBRAIRIE MÉDICALE ET SCIENTIFIQUE 
JULES ROUSSET 


4, RUE CASIMIR-DELAVIGNE ET 42, RUE MONSIEUR-LE-PRINCE 
(anciennement 36, rue Serpente.) 


1906 


FACULTÉ DE MEDECINE DE PARIS 


Doyen............................... 
Anatomie ............e....ssssessnssnesssessssesses 
Physiologie 
Physique médicale.... ......................,...... 
Chimie organique et chimie minérale.................. 
Histoire naturelle médicale | 
Pathologie ét therapeutiqüe généralës 


Pathologie médicale. .................... ........... 


Pathologie chirurgicale 
Anatomie pathologique.............:,......,.....,... 
Histologie 
Opérations et appareils 
Pharmacologie et matière médicale .:.. .5..,........ 
Thérapeutique 
Hygiène .... 

Médecine légale..... ............................... 
Histoire de la médecine et de la chirurgie 
Pathologie expérimentale ét comparée.......... ..... 


sn ea sem me ee 


es um 0 © = 


ns 0 ee  : 


ses se 


Clinique médicaie.. ... .......... 


Maladies des Knfants................... ............ | 


Clinique de pathol. mentale et des malad. de l'encéphale. 
Clinique des maladies cutanées et syphilitiques 


Clinique des rnäladies du système nefveux............ 
Clinique chirurgicale....... ....... . . . ...... 
Clinique ophtalmolugique. ...:....................... 


Clinique des maladies des voies urinaires 
Clinique d’accouchements 


. 
CC 


Clinique gynécologique................. Lovers 
Clinique chirurgicale infantile .. ................... 
Clinique thérapeutique...........................,... 
Agrégés en exercice. 
MM M M MM 
AUVRAY. DUPRE LEGRY. 
BALTHAZARD. | DUVAL. LEGUCEU 
BRANCA © FAURE LEPAGE. 
BEZANÇONX. GOSSET. MACAIGNE. 
BROCA rare | GUIART. MARION. 
CLAUDE.  JEANSELMT. MAUCLAIRE 
CÜUNKO. | LABBE. MERY. 
DEMELIN. | LANGLOIS. MORESTIN. 
" LAUNOIS. POTOCKI. 


DEGRE:. 


. M. DEBOVE. 
MM 


POIRIER. 

CH. RICHET. 
GARIEL. 
GAUTIER. 
BLANCHARD. 
BOUCHARD 
HUTINEL 
BRISSAUD 
LANNELONGUE. 
CORNI!. 
Maruras DUVAL. 
SEGOND. 
POUCHET 
GILBERT 
CHANTEMESSE. 
BROUARDEL. 
DEJERINE. 
ROGER. 


HAYEM.. 
DIFUT.AFOY 
DEBOVE. 
LANDOUZY. 
GRANCHER 
JOFFROY 
GAUCHER 


MR DERTÉ 


: TERRIER 


BERGER 
RECLUS. 

DE LAPERSONNE 
GUYON 


. PINARD. 
: BUDIN. 


POZZI. 
KIRMISSON 
Albert ROBIN. 


| MM 


PROUST. 

! RENON. 

| RICHAUD, 

RIEFFEL (chef des 
Travaux auatomiques. 

TKISSIER. 
THIROLOIX 
VAQUEZ. 
WALLICH. 


Par déliheration en date du 8 décembre 1788, l'Ecole a arrêté que les opinions émises 
dans les dissertations qui lui seront presentées doivent être considérées comme propres 
à lours auteurs et qu'elle n’entend leur donitier aucune avprobation ni improbation. 


01439 
# 


À MONSIEUR VICTOR BROCHARD 


Professeur à la Faculté des lettres de l'Université de Paris 
Membre de l'Institut 


Officier de la Légion d'honneur. 


A MONSIEUR CHARLES DUPUY 


Ancien président de la Chambre des Députés 
Ancien président du Conseil des Ministres 


Sénateur de la Haute-Loire. 


A MON PRÉSIDENT DE THÈSE 


LS 


MONSIEUR LE PROFESSEUR DIEULAFOY 


Membre de l'Académie de Médecine 


Grand Officier de la Légion d'honneur. 


AVANT-PROPOS 


Sommaire. — Détermination approximative de l'époque où vécut 
Ménodote. L’homime, le médecin, l'écrivain. L'enseignement de 
Ménodote. C'est en Ménodote que semble s'être faite pour la pre- 
mière fois, l'union du scepticisme et de l'empirisme médical. — Les 
sources. 


Ce n'est point une histoire de la vie de Ménodote qu'on 
s est proposé d'écrire dans le présent travail. A peine est-il 
possible de fixer, mème approximalivement, l’époque où il 
vécut et si nous savons que Ménodote appartenait à la 
secte des médecins empiriques, les détails qui nous sont 
parvenus sur le médecin et sur l'homme se réduisent à 
fort peu de chose cet ne semblent pas de nature à mériter 
qu'on y insiste. 

Sur la question de date, M. Brochard dans son beau 


livre « les Sceptiques grecs » s’exprime ainsi (1) : « Spren- 


. « gel indique pour Ménodote 81 après J. C., et pour 


« Théodas 117; Daremberg pour tous les deux, 90-120. 
€ Mais il y a certainement une erreur dans le calcul de 
« Sprengel : Ménodote doit, en effet, avoir survécu à 
« Théodas, puisque, dans la liste de Diogène, que nous 
« avons si souvent citée, nous voyons que c'est à Ménodote 


(1) Les sceptiques grecs. Brochard, p. 311. 


5 — 


S + us td tauiw. La date indiquée par Daremberg 
NU 4 us Aauie uit plus, si l'on songe que Sextus 
N-. ,- pars de nos deux philosophes que par 
tue à. Haus en se servant d'un livre de Galien. 


ES 


is out dù vivre vers 15f) après J.-C. Cette 
au indie bien la plus probable. » Nous ne vou- 
es nu ajuuter aux conclusions d'un historien de la phi- 
La glu. dunt l'autorité en ces matières est universelle- 
avai VCUEUNUE. 

à «u croire (alien, Ménodote aurait été un médecin peu 
«rmandable, ne voyant dans la médecine qu'un moyen 
# &eher à la richesse ou à la gloire /1). Quant à l'homme. 
eujours d'après Galien il semble n'avoir pas été très so- 
able 21 Qi avait sans cesse l’insulte à la bouche : il 
« aboyait comme un chien, déblatérait ou injuriait comme 
« un bouffon sur la place publique, appelant ses adver- 
« saires médecins et philosophes dogimatiques, «fous fu- 
« rieux », € lions rugissants ». et les gratifiant de mille 
« épithètes semblables. » D'un mot. Galien parait avoir 
pour l’homme aussi peu d'estime que pour le médecin (3° : 
il le nomme xaxs à Mrivéôozoc. 

Maïs si l'homme est peu connu, si le médecin l'est assez 
défavorablement, le penseur, le savant est digne qu’ons ar- 
rôle à lui : Ménodote parait avoir été un écrivain fécond, 
un maître écouté, un vigoureux esprit. Nous savons qu'il 
avai éerit plusieurs ouvrages :‘ l’un d'eux composé de 


(1) De placit. Hippocr. et Platon, IX, vol. V, p. 551. 
(2) De sublig. emp., 63. 
(3) De ren, sect. IX. vol. XI, p. 277. 


_ 7 — 


one livres était dédié à Severus (1); il avait aussi réfuté 
Asclépiade avec beaucoup de passion ; il avait même pu- 
blié un ouvrage pour recommander l'étude des arts et des 
sciencss (3). Il fut un penseur assez considérable pour que 
Galien jugeât nécessaire d'écrire contre lui deux livres. 
Bien plus, étant donné la place que Ménodote occupe dans 
le De Subfiquration empirica, une de ses œuvres les plus 
considérables, il semble que (alien, pour composer cet 
ouvrage, ait eu perpétucllement sous les yeux un livre de 
Ménodote ; en tout cas, il est cortain pour qui prend la 
peine de lire avec attention la « Subfiguratia » que quand 
il expose les doctrines empiriques, Galien s'inspire le plus 
souvent des théories de Ménodote, el lorsqu'il signale les 
corrections apportées à la méthode mise en usage par l’en- 
semble des médecins empiriques, c’est loujours à Ménodote 
que le médecin de Pergame les attribue. Nous pensons 
rious-même pouvoir établir que Ménadote a donné à la mé- 
thode des empiriques une précision et une rigueur incon- 
nues jusqu’à lui. 

Les livres de Ménodotc ont disparu, mais nous savons 
que son enseignement exerça sur ses contemporains et sur 
ceux qui vinrent après lui une influence indiscutable. Un 
des plus grands parmi les sceptiques, Sextus Empiricus, 
reconnait lui-même s'être inspiré de Ménodote (4) et 1 ne 


ra 

0 
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serait pas impossible d'établir que, dans les nombreuses 


(1) Galien, De libr. propr., IX, vol. XIX, p. 38. 

(2) Galien, De nat. fuc. I. XIV, vol. II, p. 52. 

(3) A en juger par le titre de l'ouvrage de Galien : € L'xanvoi 
napappasroù Toù Mrvoiôrou reorcentixs ÀGy0c ET TAG TÉYVAG. D 


(4) P., L., p. 222. 


_  — 

considérations historiques à l'aide desquelles Sextus fortifie 
les arguments d'.Enésidème, les arguments du scepticisme 
en général, dans la conception chère à Sextus d’un art mé- 
dical, dans la partie constructive de son scepticisme, se 
manifeste à chaque pas l'influence de Ménodote. 

Enfin Ménodote marque une date importante dans l’his- 
Loire de la philosophie et de la science, c'est-à-dire dans l’his- 
loire de la pensée grecque. Il est le premier sceptique qui 
nous soit présenté en termes formels (1) comme un méde- 
ein empirique ; c'est en lui que s'est faite l’union de l’em- 
pirisme et du scepticisme, ou mieux l’union du scepticisme 
el de la science. Or, si l’on veut bien réfléchir que c'est le 
sceplicisme qui a sauvé la science des affirmations hasar- 
deuses de la philosophie dogmatique, si l’on veut considérer 
que Fesprit du scepticisme antique, avec le doute dont il 
procède, avec sa hame de la métaphysique, c'est-à-dire de 
la science des causes et des substances, caractérisé par le 
souci constant de ne s'attacher qu'aux phénomènes et à 
leur succession, est l'esprit même du positivisme et de Ia 
science moderne, on comprendra que la pensée de Méno- 
dote nous ait paru digne d’une étude approfondie. 

Bien qu'il ait, pour une bonne part, contribué à faire 
descendre la médecine non pas « du ciel », mais des nuages 
sur la terre, Ménodote semble avoir été peu connu des mo- 
dernes historiens de la philosophie ; sans parler de ceux 


(1) Pseudo Galen, Isag; 4, vol. XIV, p. 683. Tic Eunercixts 
nooéctnoav... ef’ où6 Mnvédoros xai YéEroc oi xai axpr6Gis Éxparuvav 
U \ sn \ / 4 » 
aurv... Sextus P. 1.222. Mmnvdôoroy xai Atvnotdruov... Tautrns 
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qui. pour le juger. ne s'appuient sur aucun texte, c'est à 
peine si l'auteur d'une très consciencieuse histoire des 
« sciences médicales », Daremberg songe à le citer. Nous 
nous bornerons donc à consulter les ouvrages des anciens : 
le De subfiguratione empirica 11 de Galien et les œuvres de 
Sertus Empiricus seront nos seuls guides. Ces textes au- 
thentiques ne renfermant qu’un exposé de la pensée de 
Ménodote et quelques appréciations personnelles toujours 
très vagues. nous pourrons. selon le précepte de Claude 
Bernard, conserver dans le jugement que nous porterons 
sur Ménodole toute notre liberté d'esprit. toute notre indé- 
pendance. Nous ne serons point gèné par l'opinion d'au- 
trui : c'est une des conditions de l'impartialité. 


(1) Le texte grec de cet onvrage a été perdu. !.a traduction latine de 
Nicolaus Rhéginus reproduite par Bonnet : de C. Galeni subfigu- 
ratione empirica », Bonnet, 13%, est celle dont nous nous sommes 


ss 
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INTRODUCTION. 


‘Sommaire. — Evolution naturelle de l'esprit humain vers Ia 
science: la loi des trois états; textes d'Augusté Comte et de 
Claude Bernard. Les précurseurs : pourquoi le plus souvent l’his- 
toire les ignore. Ménodote précurseur de la méthode et de ia science 
expérimentales modernes. — Plan général de cet ouvrage. Il nous a 
paru nécessaire d'exposer avec précision : 1° la méthode purement 
empirique dont Ménodote se sépare. qu'il modifie, qu’il trans- 
forme ; 2° la méthode vers laquelle tendaient les efforts de Méno- 
dote et qu il avait pressentie. la méthode expérimentale considé-. 
rée dans sa perfection actuelle, la méthode des Pasteur et des 
Claude Bernard ; 3° l'œuvre propre de Ménodote. — Connaissant, 
1° le point de départ de Ménodote, la méthode commune aux mé- 
decins empiriques, 2° la méthode expérimentale inductive des 
modernes ; 3° les procédés de méthode décrits par Ménédote, ceux 
qu’il modifie, qu'il perfectionne et ceux qu'il invente, nous ron- 
naîtrons la place exacte qu'il occupe dans l'histoire des métho- 
des. — Les trois chapitres de cet ouvrage : 

Chapitre 1. Médecine dogmatique at médecine empirique. 

— II. La méthode expérimentale moderne. 
— III. Ménodote. 

Entre l'aristotélisme et l'empirisme médical vulsnire, Ménodote a 
an conserver son originalité, il ast resté lui-même. Heureuse in. 
flaence du scepticisme sur l'esprit de Ménodote et sur le dévelop- 
pement général de la science. 


Selon le fondateur du positivisme. de la doctrine philo- 
sophique qui règne sans conteste sur la science moderne. 
l'esprit humain, dans son développement scientifique, a 
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passé par trois phases : une phase théologique, une phase 


métaplrysique, une phase positive. « Dans l’état {Aéologique, 


écrit Auguste Comte (1), l'esprit humain dirigeant cssen- 
ticllement ses recherches vers la nature intime des êtres, 
les .auses premières et finales de tous les effets qui le 
frappent, se représente les phénomènes comme produits 
par l’action directe et continue d'agents surnaturels plus 
ou moins nombreux... . 

« Dans l’état métaphysique, qui n'est au fond qu'une 
modification générale du premier, les agents surnaturels 
sont remplacés par des forces abstraites, véritables enti- 
tés (abstractions personnifiées) inhérentes aux divers 
êtres du monde et conçues comme capables d’engendrer 
par elles-mêmes tous les phénomènes observés, dont 
l'explication consiste à assigner pour chacun l'entité cor- 
respondante. » Mais dans l'état positif, dans la phase vrai- 


ment scientifique, « l'esprit humain reconnaissant l’impos- 


« 


sibilité d'obtenir des notions absolues, renonce à cher- 
cher l’origine et la destination de l’univers et à connai- 
tre les causes intimes des phénomènes, pour s’attacher 
uniquement à découvrir, par l'usage bien combiné du 
raisonnement et de l’observation, leurs lois effectives, 
c'est-à-dire, leurs relations invariables de. succession et 
de similitude. L’explication des faits, réduite alors à ses 
termes réels, n’est plus désormais que la liaision établie 
entre les divers phénomènes particuliers et quelques 
faits généraux, dont les progrès de la science tendent de 
plus en plus à diminuer le mombre. » 


(1) Cours de philosophie positive, première leçon. 
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. De même Claude Bernard (1) écrit : « L'esprit humain, 


aux diverses périodes de son évolution, a passé succes- 
sivement par le sentiment, la raison et l'expérience. 
D'abord le sentiment seul s‘imposant à la raison créa 
les vérités de foi, c'est-à-dire la théologie. La raison ou 
la philosophie devenant ensuite la maitresse enfanta la 
scolastique. Enfin l'expérience, c'est-à-dire l’étude des 
phénomènes naturels, apprit à l’homme que les vérités 
du monde extérieur ne se trouvent formulées de prime 
abord ni dans le sentiment ni dans la raison. Ce sont 
seulement nos guides indispensables ; mais pour obtenir 
ces vérités 1l faut nécessairement descendre dans la réa- 
lité objective des choses où elles se trouvent cachées 
avec leur forme phénoménale. » 

Ces deux lois sont vraies dans l’ensemble ; mais, à cha- 


cunc des périodes du développement de l'intelligence 


scientifique, il s’est rencontré des précurseurs qui, échap- 


pant à l'esprit théologique ou à l'esprit métaphysique, ont 


entrevu l’esprit de la science. Ainsi que le déclare Claude 


Bernard (2) « les grands hommes peuvent être comparés à 


« 
« 
«( 
« 
« 
« 


« 


des flambeaux qui brillent de loin en loin pour guider la 
marche de la science. Ils éclairent leur temps, soit en 
découvrant des phénomènes imprévus el féconds qui 
ouvrent des voies nouvelles’ et montrent des horizons 
inconnus, soit en généralisant des faits scientifiques 
acquis et en faisant sortir des vérités que leurs devanciers 
n'avaient point aperçues... Chacune des vérités particu- 


(1) Zntroduction à l'étude de la médecine expérimentale, p. 50. 
(2) CL. Bernard. Loc. cit. p. 73. 
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« lières s’ajotite aux autres pout constiluer des vérités 
« plus générales. Les noins des pbrortioteurs dé la stlénce 
& disparaissent péu à peu dahs célte fusion et plus la 
& sciente avance, filus ellé prefd la foittië impersogrielle 
« ct se détache du passé. » Moitis heureux qdué lattistë qui 
daus sol œuvre ëkpritie sit persoittälité tout efitière, dont 
l’œuvre est en sonic uri être otiginal, capable coiînrhe les 
étres dé la nature, de vivre ittdépetidant, capable ttiéttie de 
vivre d’une vie supétieure à celle des êtres naturels, pitis- 
que son existence est éterhelle, les précütseurs de la 
scleticé, parce qu'ils he savent pas revétir leur pensée 
d’une fôrme harttiofiieuse, tombéñt dns l’oùbli dès qu'ils 
oht acquis quelques vérités pour lé trésor cominiun. Seuls 
les privilégiés, les homrhes divins, dit Platon, qui sont à 
la fois artistes et savants, qui saveht donner au vai les 
apparences de la beauté échappent à la loi du temps et 
vivent dans la inéinoire des hümmes. Ainsi chez les &n- 
tiens, les Platon, les Arisiote, les Zénon, les Cbrysippe, 
les Épicure dans les sciences philosophiques, les Hippo- 
cräte, les Galien dans les sciences médieäles n’ont-ils pas 
pris pour ëux toute là gloire ? Et pourtant que d’esprits 
remarquables dans cetté école sceptique qui, de Pÿfrtion 
(365 av. J.-C.) à Sextus Empitictis (vérs l'ait 200 après 
J.-C), en passant par Arcésilas, Carnéade, Æñnésidème, 
n'ä cessé dé lutter contre {é dogmatisme ! Que d'itigénio- 
sité, que de subtilité chez ces niédecins, à la fois philoso- 
bhes sceptiques et médecins eripirijuës qüi, dans léur 
sagesse, se déclarant ennemis de l’orgueil dogmatique ; 
refusant à l’espril la possibilité de saisir avec certitude la 
vérité cachée, fondamentale ‘des choses, s’en tetisnt, dans 
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la pratique, corimé dans la science à la seule réalité qu’il 
est itnpussible de titettré ett doute. au phénomène, et 
rénotiçant à la méthode géométrique du dogmiatisrie, sont 
les inventeurs d’une manière de penser où, de toute évi- 
dence, se révèle un pressentiment où titieux une vision 
déjä très sûre de ce que sera là méthotle expérimentale 
modétne : MÉXODOTE DE NICOMÉDIE Et SEXTUS Empihicus ! 
Si Sextus a fait oublier Ménodoie, c'est plutôt comme his- 
torien du scepticisme et grâce aux luttes ardentës qu'il a 
soutenues contre toutes les formes du dogmalisme, que 
tomme précurseur d'uhe méthode et d’une science. Méno- 
dote est le véritable fondateur d'un art emipiriqué, opposé 
à la médécine savante des dogtiatistes qui se flatte de 
connaitre les causes et l'essence des itialadies, d'uti art 
médical modeste qui se borñe à constater les phénoïëñes 
(Q H iv sois DAIVOUEVOLS DTSÉSOLEVT, TE/VT, 1) D, qui ne fait repo- 
ser l’ensemble de ses affirmalioirs que sur des observations 
nornbreuses failes diréctement üu conservées par l’histoire 
& bd vas Tv rohaxrs tertonuevuy À iSrocrnudévoys (2) 5; par suite 
il est le véritable précurseur d'üne méthode tout entière 
préoteupée du phénomène, reposant sur l'observätion et 
l'expérimentätion, c'est-à-dire ett somithe. de la méthode 
que nous appelons aujourd'hui la méthode expéritnetilale. 

Pour bien saisir quelle fut l'originalité de Ménvdote- 
quelle place il tient exactement dans l'histoire et l'évolu, 
tion de la fnéthode expérimetitale, ce qu'il a vraiment 
inventé, d’un mot, quelle est son œuvré propre. il nous 


(1) Sext. Emp. M. VIII, 291. 
(2) Sext. Emp. M. VII, 291. 
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parait nécessaire d'examiner tout d'abord quel fut son 
point de départ. quels préceptes il avait reçus de ses de- 
vanciers : nous rechercherons quelle était la méthode 
conHtmaone aux médecins empiriques antérieurs à Mé- 
nodote : roux montrerons que, s'ils avaient entrevu 
quelques-uns des procédés de la méthode expérimen- 
tale moderne, leur méthode était fort incomplète, à 
peine conscrente d'elle-mème, qu'ils en étaient restés 
à ce que Bacon appelait, non sans mépris, l'observa- 
lion « faile au hasard » experientia vaga (1), et « l’in- 
duction vulgaire », l'induction « per enumerationem 
sumplicem (?)», par simple énuméraliun. — En face de 
lu méthode que Ménodote s’est efforcé de dépasser, il nous 
a paru indispensable d'exposer sous sa forme parfaite, 
idéale, telle que la conçorvent les modernes. la mélhode 
vers laquelle il tenait, d'indiquer en quelques mots 
l'essence de cette méthode expérimentale, telle que l’oul 
créée de concert les savants, physiologisies. physiciens, 
naturalistes qui l'ont instinctivement mise en œuvre, et les 
logiciens qui en ont codifié les règles, telle que l'ont éta- 
blie d’une . façon définitive d'illustres penseurs, à la fois 
savants et logiciens, comme notre Claude Bernard : dans 
un second chapitre, nous retracerons donc, en ses 
grandes lignes, celte méthode d'observation, d'induc- 
. tion, celte méthode a posteriori, ce «novum organum », 
qui s’est, au dix-neuvième siècle, substitué avec tant 
d'éclat à la méthode syllogistique, mathématique, de. 


(1) Bacon. Norum Org., I. C. 
(2) De Augmentis. V. 2. p. 620. Edit. Spedding. 
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ductive, d’un mot à la méthode a priori dont s'était 


‘réclamée la science depuis Aristote jusqu'à nos jours. 


Connaissant le point d’où est parti Ménodote, connaissant 
la inéthode si vague, à peine dessinée des médecins empi- 
riques ses devancieré, connaissant aussi les caractères de 
la méthode expérimentale. aujourd'hui pleinement cons- 
ciente d'elle-même, de sa nature et de sa puissance. il 
nous suffira d'exposer, dans un dernier chapitre, avec 
toute la précision possible, et d'après les textes authen- 


tiques. quelle fut l'œurre de Ménodote, pour-compren- 


dre quelle est exactement la place qui doit lui étre as- 
signée sur la longue route qui inène des sceptiques 
empu'iques du deuxième siècle à Bacon, quels progrès 
il sut réaliser sur ses devanciers et ce qui lui a man- 
qué pour étre avant Bacon, avant Sluart Mall, atant 
Claude Bernard, le vérilable inrenteur de la rnélliude 
expérimentale dont il ne fut. pour emprunter le lan- 
gage du « Nocum organum ». que le héraut: buccina- 
tor. — \ous montrerons que. st Ménodote n'a pas 
exposé dans tous les détails la méthode expérimen- 
tale, il ne s’en est pas tenu à de simples généralités, 
qu'il a compris parfaitement quels sont les divers 
moments de celte méthode, apportant aux doctrines 
des médecins empiriques sur les questions si com- 
plexes de l’investigation scientifique. du raisonnement 
expérimental, de l'induction. des modifications capi- 
tales, qui font songer aux théories de Stuart Mill et de 
Claude Bernard, que surtout et le premnter. avant Ba- 
con, U a admirablement compris le caractère, le sens et 
la portée de cette méthode, établissant de la facon la 
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plus ferme et la plus précise, la distinction de la mé- 
thode inductive et de la méthode dogmatique, et la dis- 
tinction plus importante encore de l'induction rulgaire 
et de l'induclion savante. | 
Mais si nous parvenons à établir l'originalité de Méno- 
dote, nous n’aurous garde de méconnaitre que l’état d'es- 
prit dont il procède, qui est proprement l'état d'esprit po- 
sitiviste caractérisé par le dédain de la métaphysique, le 
culte du phénomène. la prudence et le doute, ce commen- 
cement de toute sagesse et de toule science. ne lui est 
point particulier; le même esprit qui animait Ménodote 
animait aussi ses prédécesseurs el ses contemporains, ceux 
de ses contemporains surtout, qui furent comme lui et 
grâce à l'influence qu'il exerçait sur eux, à la fois méde- 
cins el sceptiques: nous n'oublierons pas davantage que 
c’est à la doctrine sceptique que sont dus les efforts de ces 
penseurs, qui dès l'antiquité voulurent s'affranchir de la 
tvrannie aristolélicienne et tournèrent leurs regards vers 
la seule source d'où pouvait naître la science, à savoir : 
l'expérience; nous reconnaitrons enfin que le seepticisme 
el surloul le scepticisme des médecins empiriques à été, 
malgré les apparences, l'intermédiaire par lequel devait 
passer nécessairement Fesprit humain descendant des 
rêves de la mélaphvsique vers les réalités modestes mais 
inébranlables de la science. Cel hommage rendu à l'heu- 
reuse influence qu'exercèrent sur lui les médecins empi- 
riques et les philosophes sceptiques, il sera juste de recon- 
nältre que cette influence même n'enlève rien à l'origina- 
lité de Ménodote : il est de ceux qui, sans aliéner leur 
personnalité, savent recueillir les enseignements d'autrui. 
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et si l'on considère la précision qu'il a su donner aux 
thèses empiriques, la consciénce claire et distincte qu'il 
a prise, d'idées expérimentales à peine ébauchées dans 
l'esprit de ses prédécesseurs, on peut affirnrer que Méno- 
dote mérite une place à part et une place glorieuse parmi 
les médecins empiriques. Plus difficile que ces moines, 
dont parle Bacon. qui. pendant le moyen âge. ne connu- 
rent qu Aristote, « enfermèrent leur esprit dans ses livres 
« comme leur corps dans des cellules de couvent, säns se 
& trouver plus à l'étroit d’une façon que de l'autre (1) ». il 
n accepta ni l’aristotélisme. ni l'empirisme des médecins ; 
il sut rester lui-mème. Et si la théorie de la science, ou 
mieux de l'art médical conçu par Ménodote est très infé- 
rieure à sa théorie de la méthode, si chez lui le savant n'a 
pas égalé le logicien, nous pensons que c'est plutôt les 
circonstances qu'il en faut accuser que l'insuffisance de 
son génie: Ménodote est sceptique : il n'a pas vu que si 
trop de philosophie nous éloigne de la <cience. un peu de 
philosophie ou une philosophie mieux entendue nous y ra- 
mène ; Ménodote est médecin: il s'est altaché d'emblée à 
la plus élevée peut-être de toutes les sriences: est-1l sur- 
prenant qu'il ait échoué à faire pénétrer dans le domaine 
de la science positive un objet infiniment complexe. et qu'il 


ait désespéré de son positivisme ? 


(1) De Auym.. 1, 1. 


CHAPITRE PREMIER 


Médecine dogmatique et médecine empirique, 


Plan du chapitre : 


- INTRODUCTION. — L'empirisme médical doit être opposé au dog- 
| matisme médical. 

1° Le dogmatisme philosophique (Platon. Aristote, les Epi- 
7 curiens, les Stoïciens). 


= I. — Partie destructive de l'empirisme. 


. ?* Le dogmatisme médical (Hippocrate et les hippocrati- 
ques). 


: IT. — Partie constructive. — La méthode d'observation et la 
. routine médicale. 


Coxcirsion. — La médecine empirique et la science moderne. 


Sommaire. — Les doctrines empiriques comprennent toutes, deux 
parties distinctes : une partie destructive, la réfutation du dog- 
matisme médical. et une partie constructive, l'édification d'un 
art ou mieux d'une routine qui repose sur l'observation des phé- 
nomènes et doit se substituer à la science dogmatique. Mais la 
réfutation du dogmatisme médical suppose, outre une connais- 
sance exacte de ce dogmatisme, la connaissance du dogmatisme 
philosophique. 

Erreur fondamentale des historiens de la médecine : ils essaient 
d'exposer le dogmatisme médical sans tenir compte des clartés 
que jette sur la question. l'histoire de la philosophie.— Le dogma- 
tisme philosophique est à la fois une thévrie de l'être et une théo- 
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rie de la connaissance : dans le domaine de l'être le dogmatisme 
prétend atteindre ia réalité absolue, les causes et les substances 
cachées, soit pour une intuition intellectuelie, suit par un raison- 
nement ; dans le domaine de la connaissance il prétend atteindre 
directement, par une intuition rationnelle ou indirectement par 
un raisonnement inductif. l'essence des êtres naturels. principe des 
définitionset des classifications, et les principes propres à chaque 
science. Les conséquencesde ces véritésrationnelles primitives sont 
développées par le svilogisme. — En somme, le dogmatisme 
philosophique se caractérise par l'esprit de système, l'aflirma- 
tion que la peusée conuaît des réalités cachées derrière les phé- 
nomènes, le goût des hypothèses « priori non contrôlées, qui sont 
la négation même de la science. 
Toutes ces prétentions de dogmatisime philosophique, on les 
retrouve dans le dogmatisme medical. L'esprit de système. l'esprit 
de déduction, de construction se traduit en médecine par la 
recherche des causes occultes et de l'essence des maladies. —- 
Abus de la définition : la médecine, science de classification. 
Toute médecine pratiqne, toute thérapeutique négliute. Esprit 
d'imprudence et d'hypothèse. — Abus incessant de l'hypothèse : 
exemples tirés d'Hippocrate et des hippocratiques. Tout l'hippo- 
cratisme repose sur une hypothèse générale, savoir : que la 
maladie est un être vivant. Exposé personnel et examen de cette 
hypothèse. — Hypothèses particulières à Hippocrate : le « vita: 
lismeé » et le « naturisme « sont de simples hvpothèses philo- 
sophiques ; € l'humorisme» est un ensemble d'hvpothèses invéri- 
fiables. | 

La méthode des empiriques n’est plus une méthode « privrt; c'est 
une méthorle &« postertort,une méthode d'observation.— Procédés 
de cette méthode. l'investigation s-lentifique : « observation di- 
recte » où «aulopsie » laquelle peut être ou « naturelle » ou 
« Improvisée » ou Qimitative » ; le «passage du semblable au 
semblable » ; « l’histoire » ; « l'expérience savante » et le « théo- 
rème ). 

L'« induction » des empiriques n'est qu'une répétition d'expé- 
riences. 

En somme les empiriquess'en tiennent à ce que Bacon appellera 
« l'expérience vague » et l'« induction vulgaire ». Le post hoc 
ergo propter hoc et l'enumeratio simplex. 

L'art issu de cette méthode est une pure routine.l./empirisne an- 
térieur à Ménodote est Comme une ébauche, mais bien lointaine du 
positivisme et du phénoménisme modernes. 
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Si nous interrogeons les historiens de la médecine et en 
particulier l’un des plus remarquables d’entre eux, par son 
érudition et la haute probité de son esprit, DAREMBERG, il 
nous apparait qu'ils ont. en général. fort sévèrement jugé 
la secte des médecins empiriques. Nous nous proposons 
de montrer que l'empirisme médical ne mérite point cette 
unanime réprobation et que les médecins empiriques ne 
furent point de si méprisables penseurs. Mais pour justifier 
une telle affirmation, il nous faudra entrer dans certaines 
discussions un peu arides : le désir d'apporter quelque lu- 
mière dans une question après tout fort obscure, mais 
indispensable à l'intelligence de notre sujet, sera notre 
excuse : imitant notre auteur même, nous nous efforcerons 
de ne jurer sur la parole d'aucun maître, de ne point répé- 
ter sur la seule foi des historiens, des jugements tout faits, 
nous rapporterons simplement ce que les textes nous ont 
appris, ce qu’une pratique déjà longue de l’histoire de la 
philosophie nous a enseigné. ce que nous avons compris 
clairement et contrôlé toujours. Il ne nous répugne point 
d'entrer dans un labyrinthe. pourvu qu'à la sortie nous ayons 
une vision plus claire de ce que fut vraiment l'empirisme 
médical dans son opposition avec le dogmatisme hippocra- 
tique ; quelques-uns, peu nombreux, mais non des moin- 
dres, un REXOUARD, un TROUSsSEAU, que ses études classi- 
ques rendaient capables de lire directement les textes ori- 
ginaux et par là de redresser les jugements d'autrui, l'ont 
exalté outre mesure peul-être : presque lous l'ont con- 
damné sans appel : nous espérons pouvoir établir que si 
sans doute il ne mérite pas, du moins antérieurement à 
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Ménodote. cet excès d'honneur. à coup sûr il ne mérite 
pas cette indignité. 

Après avoir présenté une énuméralion très complète des 
plus illustres parmi les médecins empiriques antérieurs à 
Ménodote. PHizixts (290-260). NÉPARION (270-240). 
Grauctias, HÉRACLIDE (250-220). ZopyrE (100-701. Posi- 
bOxIUs" (60-30) avant J.-C... DioborE (40-70). THÉoODAS (90- 
129) après J.-C., Daremberg s'exprime amsi (1) : « L'idée 
« du général posée par Hippocrate arrrive avec les élèves 
« de Cos (Hérophile; et se trouve en lutte avec l'idée du 
« particulier importée par les élèves de Cnide (Erasis- 
« trate). » Un récent historien de la médecine. BoiXET (2). 
s'inspirant. Sans aucun doule, de re passage, écrit à peu 
près dans les mêmes termex : « L'empirisme s'appuyait sur 
« l’idée du particulier. notion importée de Fécole de 
« Cnide : il n'avait en vue que l'observation des 
« faits que lon comparait entre eux el dont lin- 
« terprélation était donnée par l'analogie. » Daremberg 
écrit encore (3) : « L'horreur des empiriques pour 
« le raisonnement était telle qu'ils avaient la pré- 
« tention d'observer le traitement en même lemps que la 
« maladie... à l'horreur du raisonnement, de la recherche 
« des choses cachées, ils joignaient la négation absolue de 
« futilité de la recherche de la nature des maladies, de 
« leur cause, ele... » est vrai que dans le mème passage 
Daremberg se contredit lui-même, et, S'inspirant de Galien. 
aceuse les empiriques d'avoir lait usage du raisonne- 
(1) Daremberg. Histoire des sc. méd., p. 85. 


(2) Boinet. Les doctrines médicales. leur érolution. 
(3) Loe. cit, p. 173. 
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ment (1), « de sorte que Galien leur reproche avec raison 
« de faire un choix dans les symptômes, de ne pas tenir 
« compte de tous, par conséquent de raisonner pour éli- 
« miner les uns el conserver les autres. » 

Ainsi on adrese aux empiriques un triple reproche : és 
nont pas cru aux causes rarhées, «ur choses occultes el ne 
se sont préoccupés que du particulier, de ce qui apparait, 
du phénomène ; ils éprouvent pour le raisonnement une 
véritable horreur ; ils se sont d'ailleurs contredits, car ils ne 
se sont pas fait faute de raisonner. Il est peut-être suranné, 
à notre époqne de science positive, de reprocher à des 
médecins d'avoir, de propos délibéré, négligé les entités 

métaphysiques, ce qu'on ne peut ni voir, ni toucher, ni 
peut-être même concevoir et de s'être livrés à l'observation 
immédiate des phénomènes ; il est en tout cas fort injuste 
de le faire quand on loue à chaque pas, en toute raison 
d’ailleurs, les très belles observations d’Hippocrate et des 
hippocratiques, plus injuste encore, semble-t-il, d’accuser 
les empiriques d’avoir condamné le raisonnement tout en 
faisant un usage si souvent remarquable de cette instru- 
mént nécessaire à toute pensée : car d'une part, la forme de 
raisonnement que repoussaient les empiriques étail fort 
“différente de la forme de raisonnement qu'ils employaient 
eux-mêmes dans la constitution de l'art médical, èt d'autre 
part l’usage que leurs adversaires les dogmatistes faisaient 
du raisonnement ne pouvail être légitime à leurs yeux. 
De ce qu'ils refusaient de raisonner comme les dogma- 
tistes, doit-on conclure qu'ils avaient le raisonnement en 


(1) Daremberg. Loc. rit., p. 173... cf. Galien De Subf. emp. p. 62. 
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horreur ? doit-on conclure surtout qu'il leur était interdit 
de raisonner ? Et oxerait-on leur contester le droit qu'ils 
revendiquaient de relever avec sincérité les erreurs de 
raisonnement que les dogmatistes ne cessaient de 
commettre ? En réalité. pour bien comprendre l'empirisme 
des médecins grees. il faut distinguer dans leur doctrine 
une partie desfrurtive ou négative, une partie constructive 
ou positive : ils sont avant tout des sceptiques : que ce 
scepticisme, chez les médecins empiriques antérieurs à 
Ménodote, se soil ignoré lui-mème, nous le savons, 
puisque noux ayons reconnu dans Ménodote le fondateur 
du scepticisme empirique : toutefois pour ne pas en prendre 
une conscience claire. ces médecins n'en adoptent pas 
moins les thèses essentielles des sceptiques : de là leurs 
arguinents en nombre infini contre les causes cachées, 
contre les causes occulles, contre le raisonnement a priort 
dont abusaient les dogmatistes : mais ils sont aussi des méde- 
cins, des savants, ils croient à la possibilité d'un art médical 
issu de l'observation : à ce titre ils observent et ils rai- 
sonnent. Si donc on veut comprendre cet empirisme dont 
se réclame Ménodote, si on veut surtout ne point lui faire 
un crine de ce qui est sa force mème, savoir: « le rai- 
sonnement issu de l'expérience » et appliqué à l’expé- 
rience, I convient de l'examiner sous ses deux faces : dans 
sa lutte contre le dogmatisme hippocratique et dans les 
constalalions médicales. c'est-à-dire expérimentales. qu'il 
tente de systémaliser. Vous nous proposons tout d'abord 
d'ecposer brièvement ce qu'était le dogmatisme médical, 
ce que lui reprochaient non sans raison peut-ètre les em-— 


piriques. el quelle méthode crpérimentale déjà dans son 
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esprit comme dans ses détails, ils lui opposaient.. Maïs 
ce dogmatisme médical lui-même, nous n'en pouvons 
comprendre les caractères essentiels qu'en le rattachant au 
dogmatisme philosophique des Platon, des Aristote, des 
Sioïciens, des Epicuriens dont il n'est, à la lettre, qu'une 


transposition dans le domaine de la médecine. C’est pour 


ne point s'être livrés à celte recherche lout historique que 
les historiens des sciences médicales sont trop souvent de- 
meurés dans le vague, quand ils exposaient les doctrines 
de la médecine dogmatique ou celles de la médecine em- 
pirique. — Nous eraminerons en second lieu l'empirisme 
lui-même. 

Comment est-il possible de caractériser le dogmatisme 
philosophique ? L'affirmation fondamentale de tout dogma- 
isme, c'est que l'esprit est capable d'atteindre la vérité 
absolue, c'est-à-dire la réalité en soi, immuable, celle qui 
se cache derrière le monde fuyant des phénomènes 
et de l'attemdre soit directement par une intuition 
intellectuelle, soit d’une manière indirecte, par /e 
raisonnement. C’est encore que des vérités premières 
révélées par l'intuition ou par le raisonnement, il est pos- 
sible, en vertu de raisonnements purement logiques dont le 
type parfait est le syllogisme, c’est-à-dire par la scule 
vertu du principe de contradiction, de déduire des vérités 
nouvelles : la méthode dogmatique comprend deux mo- 
ments, l'intuition et Le syllogisme qui la féconde : cest une 
méthode a priori intuitive et déductive. 

Pour rechercher comment procèdent les dogmatistes, 
nous ne pouvons mieux faire que prendre nos exemples 
chez les fondateurs mèmes du dogmatisme philosophique, 
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tuitif du vo: n'était point précédé, par un double travail 
d'observation et d'élaboration des phénomènes. l'x567,5:: et 
la S2vc:2, et comme si d'autre part Aristote s'en tenait à 
l'expérience pure et simple. à la pure et simple observa- 
tion. et n'aboutissait pas lui-même à poser comme princi- 
pes de l'être et de la connaissance. soit des essences. soit 
des propositions que l'observation ne saurait nous révéler 
et que retrouve par un acte d'intuition intellectuelle au 
contact de l'expérience. grâce à l'expérience même, le vs3; 
lieu des essences ! En d'autres termes, Arislote a voulu 
établir que l’objet de la science expérimentale qu'il appelle 
d ailleurs inductive. c'est I Universel. re qui passe le phé- 
nomène, ce que seule l'Intelligence. s'élevant au-dessus de 
l’expériencé. continuant toutefois à <’appuver sur elle. 
peut affirmer, concevoir, ou mieux contempler. Tel est le 
seul sens qu'il convient d'attribuer à l'induction aristoté- 
lcienne. C'est une grave erreur que l'on rencontre à tout 
instant dans l'histoire des idées, que de prêter aux doc- 
trines anciennes et aux mots qui les expriment un sens 
moderne : on fait de F'induction aristotélicienne une opé- 
ration analogue à l'induction qu'emploient les sciences 
expérimentales modernes, un procédé a postertort alors 
qu'en réalité, dans la pensée d'Aristote, elle nest qu'un 
cas particulier du syllogisme, c’est-à-dire d'un raisonne- 
ment a priori. ou plus exactement. pour rester fidèle à la 
vérité historique, elle n'est pas autre chose qu'un procédé 
d'observation a priori, une intuition qui s'exprime en un 
syllogisme. C'est le mème procédé qui permet, dans les 
sciences naturelles proprement dites, d'atteindre l'essence 
des êtres, leurs caractères communs, ou dirons-nous au- 


—— 30 — 


jourd’hui, leurs caractères constitutifs, caractères domina- 
leurs et coordonnés. ce que l'être possède en lui-même et 
qui ne peut cesser de lui appartenir, sans qu'il cesse aus- 
sitôt d'exister ; de parvenir à une classifiration naturelle. 
c'est-à-dire à la formation de groupements d'êtres tels que 
soient unis dans une même définition les êtres qui se res 
semblent entre eux plus qu'ils ne diffèrent, et qui se 
ressemblent entre eux plus qu’ils ne ressemblent aux 
autres. et qui permet d'atteindre dans les autres sciences, 
métaphysique, physique, mathématiques, outre les prin- 
cipes communs à tous les raisonnements, à toutes les 
sciences. principes sans lesquels nulle démarche de la 
pensée nest possible, principe d’identilé et principe de con- 
tradiction. les principes propres à chaque «science, ceux 
qui sculs sont féconds, ceux dont on peut tirer tous les 
théorèmes constitutifs d'une science délerminée. ainsi que 
d'une définition géométrique, celle du cercle par exemple, 
on lire par voic de déduction un nombre illimité de propo- 
sitions. Pour Aristote, ces principes spéciaux, irréductibles. 
gros d'une mullitude infinie de conséquences, ne sont ni 
absolument innés comme l'a pensé Platon, ni simplement 
reçus du dehors comme le prélendent les modernes : il v 
a eu nous une disposition à les concevoir. à les affirmer et, 
pour emplover la terminologie aristotélicienne. c’est l’ex- 
périence qui fait passer cette disposition de la puissance à 
l'acte. qui par suite rend possible et réelle l'induction : 
mais cette disposition. l'expérience ne la crée pas. C'est 
ainsi que, purtis de l'expérience, nous appuyant sur elle. 
nous arrivons, après avolr examiné, observé les êtres dc 
la nalure à saisir dans une intuition rationnelle, à poser en 
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des définitionx les essences de ces êtres: c'est ainsi que 
dans le domaine de la métaphysique « svience de l'ôtre en 
tant qu'être vs év % #v » nous partons de l'expérience pour 
nous élever jusqu'aux principes qui permettronl de connai- 
tre toute la nalure de l'être et la nature de tout être, lex 
quatres causes de l'être soumis au devenir : la matière. la 
forme. la cause motrice. la fin: de même encore dans le 
domaine de la physique. science de Fêtre mobile et cor- 
porel « en tant qu'il possède en lui-mème l'origine de son 
mouvement » des observations multiples nous amènent à 
poser en principe l'existence de quatre espèces de mouve- 


. ments et de changements : changement substantiel. chan- 


gement quantitatif. changement qualitatif et changement 
dans l'espace et aussi cette affirmation. objet d'une intui- 
tion intellectuelle el qui explique tout le reste. savoir : 
que « la nature ne fail rien en vain » : de même enfin dans 
les mathématiques. sciences où l’on ne considère des corps 
que les rapports de grandeur. la quantité et la continuité, 
abstraction faite des qualités physiques. l'esprit pose comme 
des principes ce qu'en aucune facon. réduite à elle seule. 
l'expérience ne pourrait révéler, les définitions immédiate- 
ment parfaites des figures et des nombres. Si telles sont 
les applications essentielles de l'induction aristotélicienne. 
induire, pour Aristote. c'est encore voir el contempler en 
dehors de l'expérience, c'est encore recourir à une intuition 
supra-sensible. 

Sans vouloir. pour l'instant indiquer les critiques appro- 
fondics que lex sceptiques ont adressées à la doctrine pla- 
tonicienne des substances et des causes cachées, des choses 
occultes. diront les empiriques, on peut à tout le moins 


prétendre que, puisque Aristote traitait d'hypothèses les 
vues de Platon sur la science des Idées considérées comme 
les causes suprèmes de l'être et de la connaissance, les 
essences d'Aristote ct les principes qu'il assigne aux 
sciences, n'ayant pas d'autre origine. qu’une intuition après 
tout du même genre que l'intuition platonicienne, n'étaient 
autre chose elles-mêmes que des hypothèses plus ou moins 
ingénieuses. Ainsi l’entendait Bacox (1) quand il écrivait : 
« Mais quand il (l'entendement) se tourne vers soi-même 
« (pour construire des systèmes sans recourir.à l'observa- 
« Lion) comme l'araignée tissant sa toile, alors rien ne le 
« détermine et ne le retient, et il ourdit des systèmes sem- 
€ blables à des toiles admirables par la délicatesse du fil et 
« de la main-d'œuvre mais sans usage ni solidité. » 
€ L'homme. écrit Claude Bernard(2), est naturellement méta- 
« physicien ct orgueilleux : il a pu croire que les créations 
« idéales de son esprit qui correspondaient à ses sentiments 
« représentaient aussi la réalité. » Cette science absolue 
du dogmatisme, précisément parce qu'elle prétend partir 
de vérités absolues qui, en réalité, ne sont que des hypo- 
thèses, demeure hypothétique. 

Mais ce que l'intuition ne nous fournit pas, les causes 
cachées, peut-être le raisonnement pourrait-il le fournir : 
ainsi l'ont pensé d’autres dogmatistes, les Stoïciens et les 
Epicuriens et leurs doctrines sont d'autant plus nécessaires 
à examiner que c'est surtout contre cette application du 
raisonnement à la découverte des causes occultes, que s’at- 


(1) De Augm., livre I, ch. I. 
(2)-Loc. cit., pp. 48 et 49. 
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taquait l’empirisme. Le raisonnement dont il est ici ques- 
tion repose tout entier sur le rapport du signe à la chose 
signifiée, ou sur le rapport de l'effet à sa cause : du signe 
visible, tangible, perceptible, on conclut à la chose signi- 
fiée qui est invisible et cachée ; de l'effet visible et percep- 
tible, on conclut à la cause cachée. 

Qu'on veuille bien nous pardonner quelques développe- 
ments ardus ; ils sont indispensables à l'intelligence des 
doctrines empiriques puisqu'ils sont indispensables à l’in- 
telligence de la pensée dogmatique et que le dogmatisme 
et l’'empirisme, ces contraires, demeurent inintelligibles 
tant que pour les comprendre on ne les oppose pas l’un à 
l’autre. Parmi les chosés obscures que l'esprit n’aperçoit 
pas du premier regard, 1l en est qui sont actuellement obs- 
cures, mais qui ne le sont pas absolument : j'ai vü autre- 
fois Athènes, je ne la vois pas en ce moment, mais je puis 


la revoir. Les choses de cet ordre ne sont que momenta- 


nément cachées /recs xacov äônha) ; elles peuvent être rame- 
nées et sont, en effet, ramenées dans le champ de la cons- 
cience claire, par d’autres choses auxquelles elles ont été 
unies au sein de l’expérience et qui nous sont de nouveau 
données : le mot Athènes, si je connais cette ville, m'y 
fait penser ; la fumée me fait penser au feu; le mot 
Athènes, la fumée sont des signes commémoratifs ; nous 
ne dépassons pas ici l'opération mentale qu’on appelle de 
nos jours l’association des idées... Mais il est des choses 
cachées par nature (s5ce aènax) : Je n’aperçois jamais direc- 
tement, ni les substances, ni les causes, je n’aperçois pas 
davantage les pores de la peau. ni le vide, ni l'atome : ce 
n’est plus la simple association des idées qui peut nous ré- 
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véler ces réalités; on ne peut les connaitre qu'indirecte- 
ment et par lc raisonnement. C'est qu'à côté des signes 
commémoratifs, il convient de dislinguer des signes indica- 
tifs : à côté du saueiov inouvasruxév qui révèle les rec xarcèv 
Adnha, 16 sopeiov Evôsexrixiv qui révèle Îles sucer 3ôrhx : la 
sueur en coulant sur la peau me révèlera l'existence des 
pores ; les mouvements du corps me feront connaitre l'âme 
qui le meul ; je sais que lous les alomes sont pesants 
parce que lous les corps sont pesants el pourtant je ne 
connais pas les alomes. C’est qu'entre le signe el la chose 
signifiée, quand il s'agit des signes indicatifs, la nature a 
établi un lien nécessaire (anxohoufite, suvisreno:c), qui permet 
à l'esprit de passer sans hésitation de l’un à l'autre. Veut- 
on mettre en lorme le raisonnement par lequel on s'élève 
ainsi, grâce au lien nécessaire qui les relie, du signe à la 
chose signifiée ? on énonce deux propositions dont l'une, 
celle qui contient la chose signifiée, est la condition néces- 
saire de l'autre, de celle qui renferme l'élément donné dans 
l'expérience, le signe. Par exemple : « si une femme a du 
lait, elle a conçu ». La réunion de ces deux propositions 
dont l'une, l'antécédente découvre la vérité de l'autre, la 
‘onséquente, est un suvnuuévov : 1e suvruuévey nous dévoile 
les choses cachées : il nous permet de franchir les limites 
étroites de l’expérience. Pour expliquer la connaissance des 
phénomènes, les empiriques n'ont recours qu'aux signes 
commémoralifs : pour expliquer la connaissance des choses 
cachées, les dogmalistes s'adressent aux signes indicatifs 
ou mieux au raisonnement qui met ces signes en œuvre, 
au uvauLÉvEV . 


Ce n'est pas tout : il est un rapport particulier de signe à 
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chose signifiée, qui se présente à nous comme le nerf de 
tous les raisonnements portant sur la physique, par suite 
des raisonnements portant sur la médecine, puisque le 
dogmatisme médical n’est qu'un prolongement du dogma- 
tisme des physiciens, c'est le rapport qui relie les effets à 
leurs causes. On ne peut pas saisir directement les causes 
cachées, soit : mais leurs effets ne sont-ils point des si- 
gnes indicatifs ? des effets n'est-il pas possible de s'élever 
aux causes ? Tous les dogmatistes l’ont pensé ; ils ont cru 
à la possibilité d’un raisonnement reposant tout entier sur 
la loi de causalité ; ils ont cru qu'il était possible, sans vio- 
ler les lois de la logique, de passer par le raisonnement 
des causes aux effets ct des effets aux causes. Certes ils le 
savaient bien, le raisonnement proprement dit, le raison- 
nement logique par excellence, le syllogisme, ne relie au 
fond que des identités : à chacun des degrés qu'il parcourt, 
les termes qui se substituent les uns aux autres sont iden- 
tiques ou équivalents ; du principe à la conséquence s'étend 
un lien nécessaire. analytique : de ce que tout homme est 
mortel et de ce que Pierre est homme, je conclus nécessai- 
rement que Pierre est mortel. Mais ils ne savaient pas que 
dans le monde physique, la cause n'est point identique à 
l'effet, qu’il y a. dirions-nous aujourd'hui, de la cause à 
l'effet, non pas un passage analytique, mais un lien syn- 
thétique, que c’est par suite une entreprise vaine el. à coup 
sûr, illogique de vouloir retrouver cette cause dans son 
effet, de prétendre raisonner sur les effels et les causes, 
comme ou raisonne sur des identités. Ils ne le savaient pas 
et nous comprenons qu’ils ne l’aient pas su ; nous compre- 
nons même les raisons profondes qui les portaient à re- 
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connaitre entre la cause et l'effet un lien nécessaire au 
sens où est nécessaire le lien purement analytique de l'1- 
dentité : épris de mathématiques, il était naturel qu'ils en 
vinssent à concevoir sur le type desrelations géométriques 
les relations des phénomènes entre eux ; el pouvaient- 
elles être autre chose à leurs yeux que des relations d’iden- 
tité ces relations géométriques, ces relations de principes à 
conséquences qui trouvent dans la démonstration, dans la 
forme la plus rigoureuse du syllogisme, leur expression 
parfaite ? En d’autres termes, affirmer une relation de 
cause à effet entre deux choses posées comme distinctes. 
n’est-ce pas, selon le dogmatisme, concevoir dans la pre- 
mière une force, une énergie qui suscite et amène à l’exis- 
tence la seconde ? n'est-ce pas concevoir une aclion tran- 
sitive de la cause, n'est-ce pas concevoir que dans la cause 
l'effet était préformé ? Or, le seul type de préformation 

d’une chose dans une autre qu'aient pu connaitre avec | 
certitude les disciples de Platon et d’Aristote, n'est-ce pas 
la préformation d’une série indéfinie de théorèmes au sein 
de la définition géométrique ? Leur esprit, ne devait-il 
point, par la force de l'analogie, être amené à confondre 
avec cette préformation nécessaire des propositions géomé- 
triques au sein les unes des autres, la préflormation des 
effets dans leurs causes, à concevoir cette dernièrc comme 
participant à la mème nécessilé analytique que l'autre 
Mais si l'effet el la cause sont unis par une nécessité ana- 
lytique, rien n’empèche l'esprit de conclure logiquement de 
l'un des deux termes à l’autre et c'est de bonne foi que les 
dogmatistes pensaient déduire les effets de leurs causes, 
comme on déduit les conséquences de leur principe et d’une 
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définition les théorèmes qu'elle renferme, ct que inverse- 
ment, ils prétendaient remonter des effets vers les causes 
comme on remonte des conséquences aux principes ; c’est 
de bonne foi, qu'ils croyaient retrouver les causes dans 
leurs effets ou prédire les effets, par le seul examen des 
causes. Mais en réalité, quand du seul examen de la cause 
il leur arrivait de prévoir un effet, c’est que sans doute ils 
avaient auparavant mis l'effet dans la cause, semblables à 
ces prophètes qui prédisent l'avenir après coup, et quand 
ils pensaient retrouver la cause dans ses effets n'étaicnt-ils 
point les dupes d'une autre illusion ? ne se bornaïent-ils 
pas à transformer en cause l'effet lui-même, prenant pour 
une cause réelle, pour un principe d'explication le redou- 
blement pur et simple du phénomène à expliquer ? Sont- 
elles autre chose que le redoublement du phénomène dont 
elles doivent expliquer la production. que le phénomène 
lui-même érigé en cause, hypostasié en quelque sorte, ces 
qualités chères à l'antiquité. causes particulières de la cha- 
leur et du froid, de la couleur. du son, de tous les phéno- 
mènes concrets, ces entités scolastiques, cette vertu dormi- 
tive de l'opium, cette nature médicatrice, toutes ces forces, 
ces vertus, ces Principes, ces Archées par lesquelles on 
prétendait rendre compte des phénomènes naturels, dans 
lesquelles surtout on voulait voir des causes occultes que le 
raisonnemeul étail capable de saisir ? Est-il besoin d'ajou- 
ler que. s'il est permis de trailer d'hypothèses les préten- 
dues intuitions et les prétendus principes « priori de Pla- 
ton et d'Aristote, bien plus hypothétiques encore sont ces 
entités métaphvsiques. ces choses occulles qui nous seraient 
révélées par des signes auxquels elles sont unies nécessai- 
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rement, ces causes cachées vers lesquelles nous nous 
élèverions en partant des phénomènes leurs effets, et dont : 
nous savons seulement qu'elles se manifestent par ces 
effets, qu'elles existent et qu'elles contiennent la raison 
des apparences sensibles : ne rien savoir de leur essence 
mème, savoir seulement qu'elles existent et qu'elles sont 
capables d'expliquer tout le reste, sans d’ailleurs se faire 
la moindre idée de la façon dont elles l’expliquent, n'est-ce 
pas avouer qu'elles sont des hypothèses ingénieuses de 
notre espril, non des réalités ? 

Si, parmi les dogmatistes, les uns demandent à l’intui- 
tion, les autres à des raisonnements fondés sur de préten- 
dus signes indicatifs ou sur la causalité, les principes ca- 
chés el féconds, les principes premiers de toute connais- 
sance, pour tous les dogmatistes l'instrument logique, 
l'instrument précieux à l’aide duquel, de ces vérités pre- 
mières seront tirées d’autres vérités encore inconnues, 
c'est-à-dire la science, est la déduction ou mieux le syllo- 
gisme. Pour tous, la méthode générale de la science est 
une application des raisonnements mathématiques, c'est- 
à-dire de raisonnements portant sur la pure quantité et. 
sur le nécessaire, au monde de la qualité, au monde 
même de l'être ; c’est une déduction dont la forme parfaite, 
l'inventeur de la logique l'avait établi avec une incompa- 
rable précision, est le syllogisme de la première figure. 
Sclon Aristote. la méthode de toute science n’est-elle pas 
la démonstration. c'est-à-dire un raisonnement, ou mieux 
une série de raisonnements syllogisliques qui partent des 
principes nécessaires découverts par l'induction, ou plus 
exactement, nous l'avons vu, par l'intuition ? Et si, dans la 
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démonstration, la lumière propre de l'intuition éclaire la 
longue chaine des raisonnements, si la certitude, la néces- 


.sité indubitable des prémisses s'étend de proche en proche 


jusqu'aux plus lointaines conséquences, ne doit-on pasdire 
que, comme la science elle-même est la connaissance des 
choses en tant que nécessaire, la démonstration est le syl- 
logisme du nécessaire ? Certes Platon n’a pas raisonné 
par syllogismes en forme, mais c’est pour l’unique raison 
qu'il ne connaissait point le syllogisme, le créateur de la 
logique formelle étant précisément son illustre disciple. 
Mais Platon n’en avait pas moins créé la théorie de la 
science comme d'une liaison nécessaire entre les Idées ra- 
tionnelles, copies des Idées immuables el éternelles, et 
celle science tout aussi nécessaire, tout aussi a priori que 
la syllogistique d’Aristote. il l’appelait la dialectique. 
Enfin il serait facile de démontrer que le suvnuuévoy ou le 
raisonnement causal des Stoïciens et des Epicuriens ne 
présente d'intérêt pour ces philosophes dogmatiques que 
s'ils voient en lui la prémisse essentielle de svllogismes et 
de sorites dont l’ensemble constitue la science même. 

L'intuition, le raisonnement et la démonstration: voilà 
selon le dogmatisme d’où part toute connaïssance et par 
quoi se développe loute science. 

Dans le domaine de l'être, croire à l’existence, derrière 
les phénomènes d'un monde de rauses et de substances 
cachées qui nous est révélé soit par Panuition, soil par le 
raisonnement: dans le domaine de la connaissance. de- 
mander à la même intuition. d'une part l'essence des êtres 
nalurels, d'autre part Îles principes propres à chaque : 


science : essences qu'on enfcrmera dans des définitions, 
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afin d'en tirer une classification où puisse se manifester 
l’ordre de la Nature, principes d'où l'on déduira des consé- 
quences en nombre infini par la seule vertu de l'identité : 
en somme suspendre toute réalité et loute science à des 
actes intellectuels qui ne peuvent enfanter que des Aypo- 
thèses. vesler perpétuellement dans le domame de l'hypo- 
thèse en croyant se mouvoir au sein mème de l’être, parce 
qu’on voil dans sa propre pensée la mesure de l'être : 
prendre pour la réalité, pour la vérité scientifique des 
créalions arbitraires de l'esprit : voilà le dogmatisme phi- 
losophique. Comme le dit Claude Bernard (1) «le sco- 
« lastique (lisez le dogmalique) impose son idée comme 
« une vérité absolue qu'il a trouvée et dont il déduit en- 
« suile par la logique seule toutes les conséquences. » 

Si nous avons compris quels sont les points essentiels du 
dogmatisme philosophique, nous avons en même temps 
compris le dogmatisme médical. 

Les historiens de la médecine caractérisent avec une cer- 
laine exactitude le dogmatisme médical: mais parce qu'ils 
n'ont pas pris la peine de rattacher ce dogmatisme à ses 
sources philosophiques, leurs affirmations semblent inco- 
hérentes, vagues el. dans l’ensemble, demeurent incom- 
plètes. IS présentent, en somme. à propos du dogmatisme 
médical une série de remarques justes mais dont on ne voit 
pas quel lien les unit. les rallache l'une à l’autre parce qu'on 
n'essaie pas en les ramenant comme 1 faudrait à leur 


souree commune, l'histoire de la philosophie. de saisir leur 


(1) CI. Bernard. Loc. rit., p. 48 et 49. 
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véritable sens et leur unique raison d'être. Nous lisons dans 
Boinet (1) : « le dogmatisme, émanation de l’hippocra- 
« tisme, dérivait de l'idée du général et cherchait à con- 
« naître par le raisonnement les causes occultes des mala- 
« dies. » L’appréciation peut être exacte; elle est certaine- 
ment fort incomplète : que sont ces causes occultes et 
qu'est ce raisonnement ? voilà ce qu'une analyse historique 
analogue à celle que nous avons tentée nous-même pouvait 
seule révéler. Le savant critique des doctrines médicales 
dans l'antiquité, celui auquel il faut toujours s'adresser dans 
ces questions si controversées, CELSE, caractérisait très ingé- 
nieusement le dogmatisme en lui opposant le méthodisme, 
qui par certains côtés en est la négation et par d’autres côtés 
se confond avec lui (2) « des médecins de nos jours, jaloux 
« de mettre en avant l'autorité de Thémison, soutiennent 
« qu'il n y a pas une seule cause dont la connaissance im-— 
« porte à la pratique. Ils se distinguent des premiers (des 
« dogmatistes) en ce qu’ils n'admettent pas que les con- 
« jectures sur les causes occultes peuvent servir de basc à 
« la médecine... Mais. en un autre sens, ils sont dogma- 
« tistes, puisqu'ils sont d’accord avec les dogmatistes sur 
« ce point essentiel que la mémoire seule est insuffisante 
« et que le raisonnement doit intervenir. » Leur origina- 
lité dit encore Celse en parlant des mêmes disciples de 
Thémison, « c’est de soutenir qu’il suffit de saisir, ce que 
« les maladies ont de commun. c'est-à-dire les commu- 
« nautés des maladies. Ces conditions sont de trois genres: 


(1) Boinet. Loc. cit., p.34. 
(2) Celse. Cité par Daremberg. Loc. cit., p. 183. 
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« la première consiste dans le resserréement, la seconde 
« dans le relâchement et la troisième est mixte. » Par là 
d’ailleurs, selon la fine remarque de Daremberg, les mé- 
thodistes tombent dans l'erreur même qu'ils reprochent 
aux dogmatistes: quoi de plus caché en effet, de plus 
conjectural, de plus occulte que le relâché, que le resserré 
et surtout que le mixte? Et, ajouterions-nous volontiers 
nous-mèême, les raisonnements qui aboutissent à ces va- 
gues conceptions du relâché, du resserré, du mixte, ne 
sont-ils pas de ces raisonnements, qui ne reposent que sur 
l’obscure notion du signe indicatif ou de la causalité, et 
auxquels les dogmatisles avaient coutume de demander ce 
que l'intuition leur refusait ? 

Mais pour plus de précision, plus de clarté, interrogeons 
nous-mème les ouvrages qui sont, pourrait-on dire, la 
somme du dogmatisme médical, les ouvrages d’Hippo- 
CRATE et tout cet ensemble d'écrits qu'on a nonnnés la 
€ COLLECTION HIPPOCRATIQUE. » Si l’on parcourt quelques- 
uns des ouvrages attribués à Hippocrate, l’Ancienne méde- 
cine, le Pronostic, les Aphorismes, les Epidémies, les 
Airs, les Eaux, ou à quelqu'un de ses disciples comme 
le traité de l’A/iment, ce qui frappe tout d’abord c’est que, 
si Hippocrate est {omhé dans la plupart des erreurs que 
nous avons signalées comme inhérentes à tout dogmatisme, 
il a du moins recommandé en termes très nets lobserva- 
tion ; personnellement, il a su observer et décrire. Dans le 
Traité de l'Ancienne médecine 11). Wippocrale disait: «€ De 


(1) Boinet. Loc. rit., p. 22. 
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« nombreuses et excellentes découvertes nt été accomo- 
« plies dans le long cours des siècles et le reste se décou- 
« vrira, si des hommes capables, instruits des découvertes 
« anciennes, les prennent pour point de départ de leurs 
« recherches. » Mais à vrai dire, par de telles déclarations. 
Hippocrate touchait à l’empirisme et ce n’est pas un faible 
mérite pour les empiriques que d’avoir sur ce point suivi 
son enseignement, et de pouvoir par là, comme les plus 
grands parmi les dogmalistes se réclamer de lui. De 
même encore seraient à méditer et à louer sans ré- 
serve, les fortes paroles par lesquelles il blâme les hypo- 
thèses invérifiables de ceux qui spéculent sur les causes 
occultes (1), « la médecine n'a pas besoin d’hypothèses. 


« Si la médecine pouvait être déduite de l'hypothèse, il 


« n'y aurait pas de bons et de mauvais médecins : ils se- 
« raient tous également instruits et ignorants. » On ne 
saurait mieux dire contre le dogmatisme. 

Mais si l’on est frappé par ces critiques si judicicuses 
qu'adressait au dogmatisme « le père du dogmatisme mé- 
dical », ce qui frappe davantage encore c’est l’abus fait 
par Hippocrate et les hippocratiques de ces mêmes procédés 
qu’ils condamnent en théorie. Spéculations sur les choses 
cachées, sur les causes occultes des maladies, recherche de 
l'essence des maladies comme d'une réalité qu’on rattache 
à ces causes ; abus de la définition, les maladies étant as- 
similécs à des êtres naturels qu'il est possible ct légitime 
de classer comme on classe les êtres mêmes de la nature, 
raisonnements illogiques qui font passer a priori l'esprit 


(1) Boinet. Loc. cut., p. 22. 
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du signe à la chose signifiée, des effets à la cause ; raison- 
nements logiques, syllogismes dont l'emploi est d’ailleurs 
parfaitement légitime en soi, comme est légitime l'usage 
des définitions. mais qui, partant de prétendues réalités, 
de prétendus principes, c'est-à-dire d’hypothèses plus ou 
moins arbitraires, pour en déduire des conséquences né- 
cessaires, deviennent arbitraires à leur tour : voilà ce qu’on 
rencontre d'Hippocrate à Galien chez tous les médecins 
dogmatiques. 

C'est contre cet usage de procédés illogiques comme l’in- 
tuitioni intellectuelle ou l'inférence causale, contre l'usage 
illogique de procédés légitimes comme la définition et le 
syllogisme que les empiriques s’élevaient à bon droit. 

Pour mieux comprendre celle opposition de l’empirisme 
médical et des doctrines dogmatiques, pour mieux saisir, 
par suite, l’essence même de l'empirisme. il convient de 
pénétrer dans le détail de ces curieuses doctrines : nous 
examinerons celte thèse commune à lout le dogmatisme 
médical, que /a maladie est un étre vivant et nous rappel- 
lerons quelques-unes des théories fondamentales en les- 
quelles se résume la médecine hippocratique. C'est à des- 
sein que nous insislerons sur l’idée si intéressante que la 
maladie est un être vivant, concret ; les conséquences lo- 
siques de celte idée sont. en effet, de la plus haute impor- 
lance : de cette conception dogmatique des maladies con- 
sidérées comme des êtres à cette autre conception que l'œu- 
vre du médecm est de grouper les maladies, d'en dresser 
des classifications, le passage était trop facile pour ne pas 
être franchi: le dogmatisme a transformé ce qui doit être 
essentiellement un art pratique en quelque chose de sys- 
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tématique et, avant la lettre, de scolaslique : constituer des 
groupes pathologiques, classer et définir les êtres que sont 
les maladies, voilà la grande préoccupation de la médecine 
dogmatique. 

Cette thèse capitale et, avec elle. les quelques idées 
d'Hippocrate que nous nous proposons d'étudier après 
tant d’autres, sont partout signalées : il ne nous semble 
pas qu'on n’en ait présenté toujours une description fidèle 
et une critique exacte. Comme le remarquent les histo- 
riens de la médecine, les dogmatistes, convaincus que la 
« pensée est la mesure de l'être », « qu'on ne pense pas 
ce qui n’est pas », considèrent la maladie comme une 
sorte d’entité, d’être métaphysique : plus exactement nous 
pensons qu’ils la considèrent comme un ëêlre de la Nature. 
La maladie n'est-elle pas comme les êtres naturels, sou- 
mise à une évolution ? N'est-il pas possible de lui décou- 
vrir un commencement, un développement régulier, des 
crises aussi, et une terminaison ? Certes, il peut sembler 
étrange à des esprits modernes, qu il se soit rencontré des 
médecins pour voir dans la maladie un étre vivant qui se 
développe aux dépens de la vie normale. Mais il u’est 
point de hardiesses que les dogmatistes n'aient osées : 
n’avaient-ils point pensé, en des temps fort loimlains, il 
est vrai, que les maladies sont les effets d’une interven- 
tion divine ? Les poètes et les médecins, prètres eux- 
mèmes, n’avaient-ils pas attribué aux flèches d’Apollon la 
peste qui, sous les murs de Troie, décimail les Grecs 2? 
Nous sommes, à l’époque d’Hippocrate et d’Aristoste, bien 
éloignés déjà de ces fables: à l'imaginalion, reine des 
premiers âges, s est subsliluée la raison ; à la théologie 
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s’est substituée la philosophie. Toute imprégnée du génie 
d'Aristote, la pensée grecque demandait à la philosophie le 
secret de la vie: n'était-1l point naturel qu elle lui deman- 
dât le secret de la mort el le secret de la maladie ? Essayons 
de saisir la pensée du dogmatisme sur cette haute question : 
les subtilités de ces théories nous révèleront jusqu'à quel 
point les médecins dogmatiques ont poussé l'esprit de cons- 
truction ou d'hypothèse. Eclairant l'obscurité des textes 
d'Arisiote ou des hippocratiques par des textes empruntés 
à des médecins dogmatiques choisis dans les siècles mo- 
dernes, réunissant en une synthèse les opinions éparses 
chez les hippocratiques de tous les temps, nous croyons 
pouvoir reconstituer, au moins dans ses grandes lignes, la 
théorie dogmatique de la maladie. 

Pour les dogmalistes, la maladie est une habitude orga- 
nique ; or l'habitude se confond avec la vie : comme la vie. 
elle est une idée substantielle qui se réalise au sein de la 
matère : l'intermédiaire dans lequel sont rapprochées. jus- 
qu’à se confondre, la maladie et la vie. n'est autre que 
l'Aabitude. 

Que les dogmatistes des anciens âges aient considéré la 
maladie comme unc habitude. on le comprend sans 
peine : comme l'habitude, la maladie nait dans l'orga- 
nisme, sv développe peu à peu, finit par s'emparer de 
toutes ces puissances, par le posséder tout entier. par le 
transformer en un ètre nouveau qui pense, sent el veul 
d'une lout autre manière que FPêtre primitif. De ces ana- 
logies. l'esprit subtil et réfléchi des Grecs, ne devrait-il 
pas naturellement conclure à l'analogie fondamentale du 
l’habitude et de la maladie ? 
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Qu'est-ce donc que l'Habitude ? 

Aristote avait prononcé, au sujet des rapports de l'or- 
ganisme et de la volonté dans le fait de l'habitude. une 
parole profonde dont lous les ouvrages des médecins dog- 
matiques postérieurs à lui. dont tous les hippocratiques 
anciens et modernes. aussi bien Galien que Stahl. van 
Helmont, Barthez ou Bichat se sont faits l'écho. et par 
laquelle il avait. en quelque sorte, indiqué la méthode 
qui permettrait d'identifier la maladie à un être qui vit, 
la maladie n'étant en somme pour lui qu'une habitude 
mauvaise contractée. comme toute habitude. par un orga- 
nisme vivant: ilavait dit que l'habitude est une nature, 
une nature acquise. une nature seconde #% uses 7h55. 
emxtt0s 205%. Îl entendait par là que sous l'influence 
de l'habitude. un ètre concret. réel. une nature donnée 
devient un être nouveau. une autre nature. N’est-il pas 
évident que cette loi se vérifie jusqu'aux limites extrèmes 
du domaine de la vie? Les plantes les plus sauvages 
cèdent à la culture : 


(QC ..... Hæc quoque si quis 
Inserat. aut scrobibus mandet mutata subactis 
Exuerint silvestrem animum, cultuque frequenti, 
In quascumque voces artes, haud tarda sequentur (11. 


Ne voyons-nous pas, à tout instant. comment. par les 
progrès de l'habitude, un ètre se transforme ? N'est-ce pas 


(1) Virgile, Géorg.. Il, 49. 
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l'habitude qui altère et façonne les tempéraments ? Les 
articulations et les muscles qu’on exerce ne deviennent-ils 
pas plus forts et plus volumineux? Les stations et les 
mouvements d’abord les plus fatigants deviennent à la 
longue les plus commodes : même influence de l'habitude 
sur les éléments: l'air le plus malsain et l'air le plus 
funeste deviennent par habitude les conditions mêmes de 
la santé (1). Les organes s’habituent si bien aux mouve- 
ments qui exigent un exercice violent qu'ils en demeurent 
incapables de mouvements plus doux (2). 

Comment expliquer tous ces faits? Comment expliquer 
cette action en quelque sorte créatrice de l'habitude ? Com- 
ment expliquer surtout cette forme redoutable de l'habi- 
tude et de la vie qu'est la maladie ? 

Il faut sans doute admettre que le principe des actions 
imdividuelles, le principe vital qui se dirige comme tout 
ètre vivant vers la fin déterminée qui le caractérise, qui le 
réalise, s’est fait un nouveau type, une nouvelle Idée 
d'action dont il ne peut se défaire et qu'il dépasse involon- | 
tairement, convulsivement, toute fin placée en deçà de sa 
fin accoutumée, qu'il laisse de côté toute fin qui n’est pas 
celte fin nouvelle, qu'il dispose ses forces et ses mouve- 
ments en vue de cette mème fin. Mais décrire une puis- 
sance qui tend spontanément vers une fin déterminée et 
qui se réalise elle-même en réalisant sa fin propre, c’est 
décrire l'acte mème qu'est la vie: le fait de l'habitude se 


(1) Hippocr. Aphorismes, II, 30. rà ëx noAdoù yedvou suvibea xav 
7 Jetso TOY 250v40ov Gonov evoyheïy lobe. 
(2) Barthez. Nouc. élém. de la science de l'homme, XHI. 
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- ramène au fait de la vie: si l'habitude apparait à tous les 


degrés de la vie, c’est qu’elle est la vie même. | 

Ce n’est pas assez d'affirmer lidentité de l'habitude et 
de la vie, par suite l'identité de la vie et de la maladie : 
cette identité, il faut encore la‘prouver, et la seule manière 
de la prouver, c'est d'établir comment la vie et comment 
la maladie se donnent l’être à elles-mêmes en se créant un 
organisme, en se créant un corps dont elles sont l’âme. 
Or, s'il est impossible, tant il est obseur et caché, 
d'analyser directement le phénomène de la vie, cette qua- 
lité suprême, cet infini que l'intelligence humaine ne sau- 
rait atteindre. peut-être esl-1l possible de découvrir les 
éléments essentiels du processus vital, par l’analvse d’un 
dernier terme où la vie, en quelque façon. s’exprime, 
s'extériorise, s'étale dans l’espace, devient quantité pure, 
revêl les contours limités, les formes définies dont l'enten- 
dement, la faculté de connaitre les choses en fonction de 
l'espace, peut pénétrer le secret, et qui est le mouvement. 
Le mouvement, disait Leibnitz, ne s'entend que par la force 
dont il est l'expression dans l'étendue et la force elle-mème, 
ce qui est qualitatif, n'est concevable que par l'âme, par l'Idée 
vivante qui lui donne à la fois l'être et la direction. Il n’y a 
d'habitude et de maladie que chez le vivant ; maisle vivant, 
c'est l’être capable d'un mouvement el d’un mouvement 
qui tend vers une fin plus ou moins clairement conçue, 
vers un type d'action. L'habitude. la vie, el nous le ver- 
rons, la maladie, inséparables du mouvement, s'expliquent 
comme le mouvement mème : la question de savoir com- 
ment on peut rendre compte de l'habitude, de la vie et de 
la maladie revient done à celle de savoir comment le mou- 
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voimuut s eaplique. C'est l'analvse du mouvement qui nous 
ele à le lois le secret de la vie et le secret de l'habitude 
ù ju suile. le secret de la maladie. 

ed est uu mouvement que nous saisissons Immédia- 
anvnl en nous. le mouvement rolontaire, le mouvement 
Qui neul l'organisme. Quelles sont les conditions de ce 
nement? Nous ne connaissons. en quelque sorte, que 
va eatrémilés du mouvement volontaire. la ro/onte. ou 
auuux /a fin posée par la volonté qui est le point de départ 
lu mouvement, puisque seule elle lui donne la force 
Hatre, de <e réaliser. el le déplacement de l'organisme 
dans l'espace, terme dernier du mouvement. Mais que 
est it passé dans Forganisme lui-même quand. ohéissant 
a da décision de la volonté, il a pu se mouvoir et se dépla- 
cer” Entre le commencement et le terme ultime du mou- 
\umeut, n'y a-t-il pas des forces intermédiaires qui se 
mouvent sans que nous prenions conscience de ces mouve- 
ments élémentaires ? Je veux mouvoir mon bras el je le 
mous : entre l'acte volontaire et le mouvement exécuté, 
des mouvements élémentaires en nombre infini ne se sont- 
ils pas accomplis ? Est-ce que les muscles de mon bras. les 
fibres qui constituent ces muscles, les cellules qui consti- 
tuent ces fibres, est-ce que les nerfs qui animent ces 
muscles. les cellules de ces nerfs. est-ce que les cellules 
cérébrales, est-ce ‘que les molécules les plus infimes des 
plus infimes de mes organes, est-ce que tout cel infini 
qu'est mon organisme ne se meut point? EL “il se meut, 
n'est-ce pas précisément pour réaliser par le nombre infini 
de ses mouvements le mouvement total? En réalité, le 
mouvement total n'est que la résullante de mouvements 
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moléculaires qui se produisent. se heurtent et s'associent 
dans les profondeurs de l'organisme. etsile mouvement to- 
tal s'explique par la fin. par l'Idée que <e propose la volon- 
té. les mouvements élémentaires des organes. des parties de 
ces organes et des parties deces parties s'expliquent nécessai- 
rement par cette mème fin : il faut donc supposer. jusqu en 
ces profondeurs. une représentation obscure et incons 
ciente de l’Idée à réaliser. L'/dée motrice se disperse dans 
les forces élémentaires de l'organisme. elle les soulève et 
les attire à elle : elle se réalise en elles tout en restant elle- 
même : c'est une Idée qui devient un Etre. ou plutôt. qui 
crée l'être autour d'elle. qui donne la vie à la matière en 
l'animant de sa propre substance. 

Nous sommes au terme : le mouvement s'explique par 
une pénétration de l'Idée, c’est-à-dire de l'Unité au plus 
profond de la matière. c'est-à-dire du multiple, el comme 
le mouvement s'expliquent la vie et l'habitude qui se con- 
fond avec la vie. comme le mouvement s'explique encore 
la maladie qui n est qu'uue habitude : /a vie n'est-elle pas 
comme le mouvement volontaire une immédiation de la 
matière et de l'idée, l'union substantielle. inconsriente el 
« éneffable » de ln et du Multiple : la Vie est une Idée 
qui agissant sur une matière indéterminée, soulevant cette 
matière jusqu en ses plus lointaines parcelles, se crée un 
corps qui lui est propre ? Et cette hypothèse est Lellement 
plausible. que par elle semblerait S'éclairetr jusqu'au secrci 
divin de la transmission de la vie, comme d'une déc 
créatrice. que se détache el s'isole dans le transport de 


l'amour « pour vivre de sa vie propre el se faire à elle- 
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ser : chacun de nous ne fait-il pas sa maladie d’une ma- 
nière originale et toute personnelle ? 

Que les dogmatistes aient entrepris de définir et de 
classer les maladies, puisqu'ils les considéraient comme des 
êtres vivants, on le conçoit : mais qu'ils se soient presque 
exclusivement préoccupés de cette classification, on le 
comprend beaucoup moins, la médecine devant surtout se 
proposer pour but une thérapeutique. Peu importe d'ail- 
leurs : ce que nous voulons retenir de cette excursion un 
peu longue dans le domaine de la philosophie médicale, 
c'est que, malgré le dédain d’Hippocrate pour les hypo- 
thèses non vérifiées, les médecins dogmatiques qui procé- 
daient de lui, partaient pour construire leur science toute 
de -définition et de classification, d’une hypothèse pure- 
ment philosophique, l’hypothèse qu'il existe des Idées 
morbides, substantielles, des Idées qui sont des Étres, 
aurait dit Platon. Mais tout en reconnaissant qu'Hippocrate 
n cest pas responsable à la lettre de cette théorie générale 
de la maladie qui ne pouvait apparaître qu'après le déve- 
loppement des théories métaphysiques d'Aristote, il est 
possible d'établir que son dogmatisme à lui ne repose que 
sur des hypothèses, hypothèses empruntées à la philoso- 
phie régnante ou hypothèses loutes personnelles, el sur 
des raisonnements hypothétiques eux-mèmes comme les 
propositions qui leur servaient de prémisses, d’un mot 
que son dogmatisme est l'image fidèle du dogmatisme phi- 
losophique. 

Nous ne pouvons mieux faire pour justifier ces affirma- 
tions qu’examiner de près les thèses essentielles d'Hippo- 
crale : il est admis par tous que le «trépied » dogmatique 
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de la médecine, comme on disait dans l'antiquité (1), est 
formé par le vifalisme, le natürisme et l'Aumorisme hip- 
pocratiques. Or que le vitalisme et le naturisme soient de 
pures conceptions métaphysiques, des hypothèses philoso- 
phiques au premier chef, nous le démontrerons. Quant à 
l'humorisme, à supposer qu'il renferme un essai d’explica- 
tion scientifique, il fait appel sans cesse à ces causes occul- 

tes, à ces êtres hypothétiques pures créations de l'esprit 
auxquelles on parvient par des raisonnements arbitraires, 
contre lesquelles avait mille fois raison de protester l’empi- 
rise. | 

Pour Hippocrate les faits physiologiques, les phénomènes 
vitaux sont par essence inaccessibles à la connaissance hu- 
maine : c’est qu'ils sont dans l’homme l’œuvre d’une cause 
divine. Cette cause, ce principe spécial qui anime l’orga- 
nisme, cette /orce vitale source dernière des phénomènes 
physiologiques et aussi des phénomènes morbides, prin- 
cipe de la chaleur vitale, corps voisin de l’éther avec lequel 
il se transmet dans la semence, c’est le rveïuz. Et ce rveiux 
est une âme irrationnelle, émanation lointaine, forme infé- 
rieure du feu divin qui produit toutes choses et dans lequel 
nous n'avons pas de peine à retrouver le Dieu d'Héraclite, 
ce Dieu dont les Stoïciens feront l’âme mème de l'Univers, 
« Ce que nous appelons feu, dit Hippocrate (2), me parait 
« être un être immortel qui connait. comprend, voit, en- 


(1) Le médecin empirique Glaucias avait écrit un livre intitulé 
€ Le Trépied ». 


(D Cité par Boïinet. Loc. cit., p. 24. 
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« tend tout et conçoit enfin tout, le présent comme le 
« futur. » HÉRACLITE, célébrant la divinité du feu s’expri- 
maiten termesidentiques : Q&oÿhoç6pä, oÿAoc de vost, oùhoç de Ta xouet 
Etudier la nature de ce feu, ajoutait Hippocrate (1), c’est 
« démontrer relativement à l'homme et aux autres ani- 
« maux pourquoi ils y sont liés et en proviennent, pourquoi 
« ils ont une âme. » Rattacher les phénomènes vitaux, 
physiologiques ou morbides à la cause première, substan- 
tielle et divine dont ils procèdent, telle est la seule expli- 
cation que l'on puisse donner de ces phénomènes. Il serait 
malaisé de soutenir que cette explication a priori, très 
vague par là même qu’elle est très générale, que cette 
explication toute métaphysique présente le caractère de la 
science. Selon le vitalisme hippocratique, les phénomènes 
vitaux émanent d'un principe vital qui est une âme infé- 
rieure, sorte de déchéance du feu universel : est-il possible 
de voir autre chose dans ce vifalisme qu'une hypothèse 
philosophique ? C'est la doctrine d’Héraclite acceptée par 
un médecin. 

Pour comprendre le naturisme d'Hippocrate, il faut de 
toute nécessité le rattacher à son vitalisme. Exposant le 
naturisme d'Hippocrate, immédiatement après avoir exposé 
son vitalisme, Boinetécrit (2) : « Une force. une unité vitale. 
çun principe simple. mais inulliple dans ses clfels préside 
« à Loutes les fonclions. lutte contre les agents morbides. 


« tâche d’en débarrasser l'organisme en favorisant Fetfort 


(1) Ibid. 
(2) Boïinet, Loc. cit. p. 25. 


« critique de la nature... c'esl la force vilale. la nature 
& (2551) qui suffit à tout et partout. » 

A lire ces lignes on se demande en quoi ce naiurisme 
diffère du vitalisme qui vient d'être étudié. En réalité, il 
n'en diffère nullement et, pour ne lavoir pas indiqué, 
Boinet semble mériter le reproche de n'avoir pas examiné 
sous toutes ses faces la question qu'il traite: pour nous, le 
naturisme n’est pas autre chose que le vitalisme, seule- 
ment c'est le vitalisme considéré non plus comme expli- 
quant la formation de l'organisme, mais bien plutôl comme 
rendant compte de sa conservation et de ses luttes souvent 
victorieuses, contre Ies maladies. La nature décrite par 
Hippocrate dans ce qu’on est convenu d'appeler son natu- 
rjsme, c'est le principe vital lui-même, en tant qu'il est une 
source spontanée de mouvements ; c'est l'instinct en lant 
qu'il est le principe de certains actes conservateurs, en tant 
qu'il maintient l'organisme contre les attaques de la mala- 
die; c’est la nature médicatrice, la & vis naturæ medica- 
Lrix. » Boinet le reconnait lui-même en termes excel- 
lents (1): « elle (la Nature) atténuc les causes nocives en 
« favorisant les éliminations el en provoquant la coclion, 
« c'est-à-dire une modification, une élaboration des hu- 
« meurs viciées. Elles sont éliminées par la voie qui est 
« l'évacuation de ce qui est superflu ou nuisible. Si la crise 
« vient à manquer. elle est suppléée par un fonctionne- 
« ment exagéré des organes. par la fièvre. par l'élimina- 
« tion rénale, intestinale et cutanée des malières pec- 


« cantes. Ces combustions organiques fébriles. ces débà- 


(1) Boinet, loc. cit., p. 25. 
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« cles iniestinales, ces sueurs critiques étaient pour 
« Hippocrate des manifestations de la force vitale, de la 
« vis medicatrix naturæ. » | 

Qu'il y ait dans le naturisme une affirmation métaphy- 
sique, c’est-à-dire essentiellement hypothétique, les lignes 
qui précèdent suffisent à l’établir. L’affirmation d’un prin- 
cipe interne de mouvement, d'une sc qui tend à une fin, 
qui travaille à la conservation même de l'être, n’est-ce pas 
l'affirmation implicite de l'hypothèse mélaphysique par 
excellence, de cette loi qui exige que l'Univers se meuve 
vers une fin, vers l'ordre, de ce principe qui dominera 
toute la physique aristotélicienne, savoir: que « Dieu et 
la Nature ne font rien en vain », que la Nature tend tou- 
jours vers le meilleur, qu’elle réalise toujours, autant qu'il 
est possible, ce qui doit être le plus beau ? La nature mé- 
dicatrice agit en vue d’une fin qui est la santé mème de 
l'être: n'est-ce point là une application de ce principe tout 


hypothétique de la finalité que la science moderne s’est cf- 


forcée de rejeter ? 

C’est en pure perte. semble-t-il, que, pour écarter ec 
reproche du dogmatisme hippocratique, Daremberg, après 
Celse, tente de montrer dans la « Natura medicatrix » un 
principe dont l’action est parfaitement compatible avec le 
mécanisme affirmé par la science et substitué par elle à la 
finalité. Nous nous proposons, en effet, d'établir que cette 
action inécanique de la « Natura medicatrix », si vraiment, 
comme nous sommes disposé à le penser nous-mème, il 
faut interpréter dans le sens du mécanisme la doctrine 


d'Hippocrate, demeure à tout le moins imprégnée de finu- 


lité, et reste suspendue à l'hypothèse téléologique. 
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Hippocrate déclare tout d'abord que la nature, par sa 
tendance spontanée, nous indique la route à suivre pour 
expulser de l'organisme les humeurs nuisibles : d'une façon 
générale, ayant observé que certaines maladies, comme la | 
pneumonie, suivent une marche cyclique d’une durée dé- 
terminée el se terminent par une crise brusque, il admet 
que la Nature peul, d'elle-même, {!) guérir les maladies. 
Si c'est bien ainsi que se présente à un examen superficiel 
la téorie de la « Natura medicatrix », d’après Celse el d'après 
Daremberg celte théorie serait beaucoup plus profonde : 
en réalité, la nature est inintelligente et aveugle; elle se 
trompe souvent : il importe parfois de s'opposer à ses ten- 
dances. Comme elle n'a pas de «savoir », pas « d'institu- 
leur », on ne peut pas se fier à elle, «les natures n'oat 
pas de maitres pour les instruire. » Elle répare les bles- 
sures par des cicatrices, mais elle ne s'occupe nullement 
des difformités qui peuvent résuller de la cicatrisation. 
Elle crée des circulations collatérales. mais aussi elle arrête 
toute circulation en produisant des embolies.. Elle guérit 
un petit mal de tète par un épistaxis, mais aussi elle tue 
par une apoplexie (2). 

Qu'est donc en somme cette puissance aveugle? Elle est 
un ensemble de lois mécaniques, en vertu desquelles. un 
phénomène, une aetion délerminée produil nécessairement 
un autre phénomène. une autre action déterminée. Les 
acles physiologiques ou pathologiques résultent nécessai- 
rement du mouvement de la vie: tout dans l'univers “'en- 
chaine selou la loi de la fatalité. Comment une telle na- 


(1) Collection hippocrat. De L'Aliment. p. 39. 
(2) Collection hippocrat. De l'Aliment, p. 17. 
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ture. qui est l'expression exacte du moderne déterminisme. 
peut-elle ètre considérée comme médicatrice ? C'est que 
l’homme, le médecin est capable de plier ce mécanisme 
aveugle au gré de son intelligence, de le faire servir au 
triomphe de son art. Ayant étudié les effets physiologiques 
des médicaments. le médecin sait comment ces effets se 
changent en actions thérapeutiques: en des cas détermi- 
nés. quand la nature. abandonnée à son seul mécanisme. 
s'agiterait en vain. travaillant pour ainsi dire dans le vide. 
le médecin, instruit par l'expérience. des effets de ses 
médicaments. sachant que ces effets dans les mêmes cir- 
constances seront toujours identiques à eux-mêmes, grâce 
précisément au mécanisme qui unit les effets à leur cause, 
livre en quelque sorte ces médicaments à ce mécanisme 
mème comme une matière à élaborer : c'est un trésor qu'il 
lui confie avec mission de le faire fructifier. Réduite à elle 
seule. la nature est. en général, incapable de tirer de ses 
lois propres ce que. par hypothèse, d'ordinaire. elles ne 
contiennent plus. puisque l'être est malade, savoir : la pos- 
sibilité de la guérison. Sans le médecin. la nature courrait 
le risque de s'égarer. de s'épuiser en vains efforts : sans 
les lois nécessaires de la nature qui font sortir de médi- 
caments déterminés des effets thérapeutiques également 
déterminés. le médecin ne pourrait conserver aucune con- 
fiance en son art. puisque le remède aujourd'hui utile 
pourrait demain produire d’autres effets. se montrer im- 
puissant ou nuisible. La guérison, en somme. n'est obte- 
nue que par la collaboration de la nature et du médecin : 
de mème que le médecin (1) est supérieur aux nuvriers 


(1) Celse. C'onsrent.. V.iu épid.. VI-I.t. XVIL p. 224. 
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la Nature se trompe : elle peut, au lieu de la suérison. 
amener la mort : elle peut produire des accidents. Mais en 
quoi des erreurs de détail peuvent-elles empêcher que la 
finalité soit conçue comme la loi générale ? On constate des 
révoltes de la matière contre la finalité : mais en quoi ces 
révoltes peuvent-elles servir à prouver que la loi qui meut 
tout n’est pas la loi du meilleur ? Aïnsi Aristote expliquait 
les monstruosités qui se produisent dans le série animale, 
les organes inutiles et aussi les organes rudimentaires par 
desrévoltes de la matière contreune forme quifinira toujours 
par triompher, parce que ce qui doit être. c'est le meilleur 
et le plus beau? Le mécanisme n'est que le dehors des cho- 
ses : le dedans, c'est la finalité. — Comment d'ailleurs. le 
Naturisme qui n’est qu’un prolongement du vitalisme ne 
serait-il pas comme le vitalisme lui-mème. une affirmation 
plus ou moins dissimulée de la finalité ? Dès l'instant qu'on 
admet dans les êtres naturels, un principe d'unité et d'ac- 
tion, une principe vital organisant la matière. créant les 
parties. les conservant, d'un mot, dès l'instant qu'on ad- 
met que (1) «dans l'intérieur est un agent inconnu travail- 
lant pour le tout et pour les parties » et que cet agent a 
pour mission non pas seulement d'enchainer chaque phé- 
nomène à un précédent, en vertu d’une nécessité aveugle, 
mais encore et surtout de coordonner des séries de phéno- 
mènes suivant une loi de convenance et d'harmonie, on 
admet que la naturc travaille pour l'ordre et la beauté : on 
sort de la science, on est dans la métaphysique. dans le 
royaume des hypothèses. 


(1) Coilect. hippocr. : de l'Aliment. 
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Les hypothèses philosophiques ne sont pas les seules 
qu'on rencontre à foison chez Hippocrate. Cet humorisme 
qu'on invoque pour mettre en relief le côté scientifique de 
l'esprit d'Hippocrate n’est qu'une collection de ces spécula- 
tions sur /es rhoses acrulles, mobservables, contre lesquelles 
Hippocrale lui-mème s'élait élevé avec tant de force. On 
voit d'ordinaire dans l’humorisme un essai d'explication 
des maladies par les causes efficientes, c'est-à-dire un essai 
d'explication scientifique des maladies. Si l’on en croit 
Daremberg, dans (1) « l’Ancienne médecine » tout s'expli- 
que, © tantôt par des qualités inhérentes aux humeurs, là 
« par la théorie des fluxions qui elle-même repose sur l’exis- 
« tence des quatre humeurs fondamentales, ailleurs tout 
« vient de l'air. Dans d’autres traités, tout procède, mais 
« secondairement. du régime et des milieux. » A lire ce 
passage on serait tenté d'admettre que ce qui caractérise 
cet essai d'explication scientifique, c'est surtout l’incohé- 
ronce. Or. d'après nous, les hippocratiques ne méritent 
pas ce reproche, el pour une fois, nous serions tenté de dé- 
fendre le dogmatisme contre le savant historien. Voici 
comment nous comprenons l’humorisme : c'est une /héorie 
de l'organisme humain considéré comme formé d'un mé- 
lange de sang, de pituite, de bile jaune et de bile noire : 
c’est en même lemps, en ce qui concerne les maladies. un 
essai d'éliologie générale, rapportant les maladies à des 
causes lointaines comme l'air, les influences atmosphéri- 
ques el par l'intermédiaire de l'atmosphère et de l'air à 
d’autres causes comme le tempérament et les milieux ; 
c’est enfin un essai de pathogénie où les maladies son 


(1) Daremberg. Loc. cit., p. 133. 
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expliquées par leurs causes organiques prochaines. à sa- 
voir : les modifications des humeurs. EL celle étiologie et 
celte pathogénie forment une théorie pathologique parfai- 
tement cohérente, le rapport de ces causes lointaines et de 
ces causes prochaines paraissant se manifesler dansle phé- 
uomène de la //urion. C’est à la théorie des fluxions qu'il 
faut, selon nous. demander l’unité de l'éliologic et de la 
pathogénie hippocraliques. Mais ces affirmalious veulent 
quelques éclaircissements. 

C'est par des raisonnements philosophiques, que les au- 
teurs hippocraliques établissent l'existence des humeurs 
fondamentales. Dans l « Ancienne médecine (1) », le sys- 
tème des qualités inhérentes aux humeurs et des humeurs 
elles-mêmes, est opposé et préféré aux doctrines philoso- 
phiques qui font dépendre toute réalité, la santé comme la 
maladie, do qualités élémentaires, chaud, froid, sec, hu- 
mide. Dans le « Traité de la nature de l’homme ». l'auteur 
combat la théorie philosophique, qui rattache la composi- 
tion du corps à un élément unique, eau, air, feu, terre, et 
la théorie médicale issue de celle-là, et qui prétend que 
l’homme est tout entier sang, hile ou pituite. Si l'homme 
étail un cl sémple, en cffet, jamais 1] ne souffrirail, car où 
résiderail, pour un ètre simple. la cause de la souffrance ? 
En réalité (15. «ji ÿ à essentiellement santé quand ces 
€ principes (les humeurs fondamentales), sont dans un 
€ juste rapport de eruse, de lorce el de quautité el que le 
« mélange en est parfait ; il ÿ a maladie quand un de ces 


(1) Cité par Boinet. Loc. cit. p.24. 
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« principes est soit un défaut, soit un excès, ou, s’isolant 
« dans le corps, n’est pas combiné avec tout le reste. » 

Ce déplacement et ces altérations des humeurs qui ren- 
dent compte immédiatement de la production des maladies, 
de leur pathogénie, comment les expliquer à leur tour ? 
Cette question cst résolue par la théorie toute mécanique 
des flurions ; et comme les fluxions elles-mêmes sont pro- 
duites par l'air, le tempérament, les milieux, ces causes 
lointaines des maladies, la pathogénie se irouve naturelle- 
ment rattachée à la théorie des causes, à l’étiologie. — On 
distingue deux sortes de fluxions qui, l’une et l’autre, al- 
tèrent et déplacent les humeurs, l'une occasionnée par le 
froid, l'autre par la chaleur. Par le froid. es vaisseaux se 
resserrent et envoient les liquides vers certaines parties du 
corps : par /a chaleur. les vaisseaux se dilatent, deviennent 
plus perméables, les liquides y circulent plus librement et 
plus rapidement, s’élancent, par exemple, vers les narines, 
les yeux, les oreilles. Mais, dire que les fluxions sont en- 
gendrées par la chaleur et le froid, n'est-ce pas dire qu’elles 
sont engendrées par l'air, puisque l'air est cause de la 
chaleur et du refroidissement ? Que si l’on essaie d’expli- 
quer les fluxions. par le tempérament ou par le régime, 
n'est-ce pas encore à l'influence de l'air, qu'en dernière 
analyse on les rattache, indirectement il est vrai, comme à 
leur cause ? Le tempérament. n'est-il point constitué par le 
régime ? Et si le régime produit des distensions dans les 
voies naturelles où s'écoulent les humeurs, dilatant par 
exemple les pores de la peau et changeant par là le cours 
même des humeurs, n'est-ce point en accumulant l’air 
dans certaines régions des organes? Si le régime ouvre 
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aux humeurs des voies nouvelles par où encore elles se 


précipiteront, n'est-ce point en détournant l'air de sa route ? 
Dans les deux cas, n'est-ce point à l'air qu’en somme est 
due la fluxion ? 
* Ainsi se trouve rétablie l'unité de la doctrine hippocra- 
tique. Les maladies ont pour “auxe lointaine l'air ou le ré- 
gime : « Quand plusieurs personnes. est-il affirmé dans 
« le Zrauté de la nature de l'homme. sont attaquées en 
« même temps par une même maladie, il faut supposer à 
« cette maladie la même cause chez les divers individus ». 
il faut supposer qu'elle tient à quelque chose qui agit sur 
tous en mème temp: : cette cause. c'est l'air respiré. Lors- 
que. au contraire. dans le méme temps. 11 nait des mala- 
dies de toute espère. il est évident que le régime ei la 
cause individuelle de chacune d'elles. Mai le régime 
n'agissant que par les modifications qu'il fait <ubur à Pair. 
c'est l'air qui demeure la seule cause de maladie». L'au- 
leur des « air+ ou des vents » née dit-il pas que l'air ex- 
plique toute cho dans le monde et dans ! home ? « In- 
visible à la vérité pour lol. 1 et visible à Ja pensée » : 
sans lui. on n'expliquerait ni l'hiver. ni l'été, ni la marche 
mème du soleil et de: astre>. Car l'air est l'aliment du feu. 
A quoi nous ajoutsrous. pour résumer toute La doctrine 
hippocratique. que. “ans lui. ne sauraient s'expliquer le- 
maladies. puisque. san- lui. ue sauraient = expliquer le 
fluxion- 15. par suite. les perturhations des hurneurs. 
causes iimédiates de maladie. 

Mais que d'hypethèses daus toutes ce théories: que 
d'inférepos hasardeu-e- ‘que de <péculations vides" Parse 
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encore pour les. humeurs: il esl permis de supposer 
qu'en un sens, si Hippocrate élait arrivé à la conception de 
quatre humeurs fondamentales, c'est qu'il avait observé 
dans la réalilé des faits, l'existence du sang, de la bile 
jaune, de la bile noire, de la piluite. Mais que penser de 
l'argument métaphysique opposé par lui à la doctrine de 
ceux qui voient dans la constilulion du corps l'effet d'une 
cause unique. sang, hile, ou pituile, savoir : l'impossibilité 
d'expliquer la douleur chez un être simple ? Et que sont 
ces fluxions et cet air, cause lointaine des maladies, sinou 
des causes occulles, des causes cachées. des hypothèses 
imvérifiables sur lesquelles il est inutile de discuter ? Et 
ne trouvons-nous pas. dans le raisonnement par lequel on 
fait de l'air. la cause primordiale des maladies. un exemple 
remarquable de ces prétendus raisonnements qui, des ef- 
fets visibles, s'élèvent à la cause invisible, à l'iènov ? 

Ges caractères du dogmalisme hippocratique. il serait 
facile de les retrouver. grossisencore, dans le dogmatisme 
de GALIEN. Il n'entre point dans notre sujet, d'exposer 
comment les admirables observations de Galicn, comment 
des préceptes fort acceptables tel que celui de rechercher 
dans les maladies le « lieu affecté ». comment ses décou- 
vertes dans le domaine de l’anatomic et de la physiologie 
ont élé faussées par les idées qu’il empruntait à Aristote el 
par lesquelles il rendait compte « priori de l'ordre de la 
nature, comment, toul imprégné de ce principe arisloteli- 
cien « que la nature ne fait rien en vain », que les faits et 
les êtres s'expliquent par leur fin, il estimait que, dans le 
domaine des êtres naturels c’est la fonction qui crée l’or- 
gaue, que par suile, la meilleure méthode pour étudier 
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l'anatomie, c'est sans doute d’étudier d'abord la physiolo- 
gie, comment il permettait à son esprit de se détourner 
de l'observation, se laissait entrainer vers des solutions 
arbitraires pour donner raison au principe, pliait l’anato- 
mie à la physiologie, l'étude des organes à l'étude des 
fonctions et la physiologie, elle-même, à son hypothèse 
métaphysique 1) : « je compose un hymne, dit Galien. à 
« celui qui nous a créés. On voit briller sa sagesse en ce 
« quil a trouvé Ie moyen d'établir cette belle disposition 
« que naus admirons. » Pour résumer sa pensée sur Galien, 
Daremberg déclare en fort bons termes que (2) « le besoin 
« d'expliquer a priori les maladies étant toujours plus pres- 
« sant que celui de chercher par l'observation des bases 
« solides à cette explicalion nous à valu un système de 
« pathologie générale qui se constitue définitivement entre 
« les mains de Galien pour resler à peu près invariable 
« jusqu'au xvue siècle. » Etplus loin (3): « C’est Hippo- 
« crale qui a fourni le fond du système médical de Galien ; 
« c'est Aristole qui eu a donné la forme. Il est à la fois le 
« représentant du dogmalisme le plus exagéré et le cheî de 
« l'école expérimentale la plus avancée, » 

.Le dogmatisme médical, écrivail Daremberg. se caracté- 
rise par l’idée du général: après la longuc élude à laquelle 
nous vénons de nous livrer. nous saisissons clairement 
toul le conteuu de cette définition qui pouvail nous sem- 
bler tout d’abord assez vague. Le domaine du géuéral 


(1) Cité par Boinct, loc. cit., p. 43. 
(2) Daremberg, loc. rit., p. 22. 
(3) Daremberg, lo. vit. p. 12. 
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c'est le domaine de l’invisible, de l'hypothèse, du raison- 
nement par opposition au domaine des faits concrets, de 
l’objet réel de la science qui nous est. révélé dans des 
observations particulières. La recherche du général c’est 
la caractéristique de l'esprit de système, de cet esprit aven- 
tureux, qui, comme disait Platon, quitte volontiers la terre 
pour s'élever sur les ailes des idées, qui tire tout de lui- 
même ct prétend rattacher la réalité à des hypothèses qui 
sont le plus souvent de purs produits de l'imagination. 
Etre dogmatiste en médecine, c'est, au lieu de s’en tenir 
aux faits, demander à des généralisations hâtives, à des 
axiomes « généralissimes », dirait Bacou, l'explication des 
maladies ; c’est, au lieu de courir au plus pressé vers une 
science toute pratique, construire èn quelque sorte une 
philosophie, une métaphysique de la médecine; c'est cher- 
cher à définir, à classer les maladies considérées comme 
des êtres, au lieu de chercher leurs raisons, leurs conditions 
nécessaires etimmédiates ; c'est encore prétendre découvrir 
ces conditions immédiates et nécessaires, non pas dans cer- 
taines modifications apportées aux relations normales des 
phénomènes anatomiques ou physiologiques, mais dans 
. l'opération de certaines causes occultes, cachées, comme les 
fluxions, l’air, comme le principe vital ou la nature médi- 
catrice, qu'on ne voit nullement agir, mais qu’on prétend 
atteindre soit par une intuition intellectuelle, soit par le 
raisonnement : el c’est enfin rattacher loutes ces concep— 
tions à des hypothèses métaphysiques. 

C’est contre cel esprit de système, contre une médecine 
en quelque sorte a priori, que les médecins empiriques se 
sont élevés : les critiques d’un SEexTus contre le dogma- 
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tisme eu général sont en nombre infini : reprenant les ar- 
guments d Ænésidème, Sextus combat le dogmatisme des 
physiciens comme celui des moralistes et celui des méde- 
cins. Et, il suffit de parcourir ses œuvres pour compren- 
dre qu'il n'a fait que réunir en une vaste synthèse toutes les 


discussions qu'on trouverait éparses chez les médecins em- 


piriques ses contemporains ou ses devanciers. que les 
arguments qu'il exposait faisaient partie de l'arsenal com- 


-mun à tous les médecins empiriques. Une réfutation en 


règle du dogmatisme, un scepticisme plus ou moins avoué, 
était le point de départ de l’empirisme médical. 

Et vraiment il faut convenir que dans la critique du 
dogmatisme les empiriques avaient raison sur toute la ligne. 

Soutiendra-t-on contre eux la théorie métaphysique d’une 
intuition intellectuelle des causes et des substances ? « Il 
« faut avouer dit M. Lachelier (1), que l'intuition à laquelle 
« on a eu égalementrecours ne nous a pas fourni jusqu'ici de 
« notions bien précises sur la nature de ces entités et sur 
« la manière dont elles opèrent. Tout ce qu'on sait sur ce 
« dernier point c’est qu'elles se développent ou se mani- 
« festent, ce qui veut dire simplement qu'elles contiennent 
« la raison des apparences sensibles : et quant au premier, 
« non seulement leur essence est encore inconnue, mais 
« leur nombre même est si mal déterminé que l’on em- 
« ploie assez souvent les mots substance el cause au singu- 
« lier: comme si un phénomène pouvait être produit par 
« l'idée générale de la cause ou comme «i tous les phéno- 


(1) Lacnelier. Ju fondement de l'induction. p. 30. 
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« mènes étaient l'effet immédiat d'une cause unique et infi- 
« nie. » 

À quoi nous serions tenté d'ajouter que quand on essäie 
de déterminer d’une façon plus précise les prétendues 
causes ou les prétendues substances, on ne fait que rem- 
plir ces notions par des éléments empruntés aux phéno- 
mènes, pour se rendre compte des phénomènes, on les 
transforme en substances et en causes, et ces substances 
et ces causes paraissent d'autant plus propres à expliquer 
les phénomènes et les apparences, qu’elles ne sont pas autre 
chose que ces phénomènes mêmes et que ces apparences. 

Quant aux raisonnements qui concluent du signe à la 
chose signifiée, ou des cffets aux causes, ils ont été sou- 
mis par les médecins empiriques à une critique définitive : 
on n’a rien ajouté d'essentiel à cette critique. 

L’argument contre le raisonnement tiré des signes indi- 
catifs, et contre le passage «a priori des effets aux causes, 
revient à montrer que le signe, comme la cause, fait partie 
des choses relalives rüv sis 1, qu'il ne saurail ètre donné 
en lant que signe sans ce qu'il signifie et que de son côté 
l'effet ne saurait être donné indépendamment de sa cause, 
que dès lors il est contradictoire de prétendre découvrir pat 
un raisonnement a priori et en dehors de toute expérience, 
dans le signe la chose signifiée et la cause dans son effet. 
N’est-il pas impossible que le signe soit connu avant la 
chose signifiée, puisque, en dehors de son rapport avec 
elle, il n’est pas un signe ? Sera-l-il connu après la chose 
dont il est le signe ? Le soutenir scrait absurde. Le signe et 
la chose signifiée doivent être pensés en même temps : ils 
sont relatifs l’un à l’autre; tout signe, en somme, est un 
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signe commémoralif et <eule l'expérience nous révèle à la 
fois le signe et ce qu'il signifie. Comment. dès lors. cher- 
cher le principe explicatif de l'expérience dans ce qui la 
suppose ? — Plus complète encore <'il est possible. plus 
moderne surtout. nous parait être la critique de l'idée de 
cause. telle que l'ont formulée les empiriques. D'abord, 
une chose ne saurait être en elle-même une cause : elle ne 
devient telle. que =i elle produit un effet et que si cet effet 
est différent d'elle-mème.On ne peut à priori ni descendre 
de la cause aux effets. ni remonter des effets à la cause. 
puisque d une chose on ne peul par analyse tirer que ce 
qu elle contient et puisque. par hypothèse. ni la cause ne 
contient l'effet. ni l'effet ne renferme la cause. Si nous pas- 
sons d'un terme à l'autre. “est que les deux termes font 
partie du même monde. de la même réalité phénoménale. 
c'est qu'ils nous ont été donnés dans la même expérience. 
Si l'un des terme appartenait à notre univers. l'autre fai- 
sant partie d'un monde supra-<ensible. d'une <urnature 
plus ou moins analogue au monde intelligible de Platon. il 
nous serait impossible de nous élever de l'un à l'autre. 
D'un mot. comme l'a montré l'empirisme moderne. comme 
l'avaient pressenti les médecins empiriques de l'antiquité. 
le lien qui unit l'effet à la cause étant synthétique. 1 est 
impossible d'apercevoir la cause derrière son effet si dans 
une expérience antérieure la synthèse na pas été donnée. 
Ces idées ont été développées avec une précision supérieure 
par Home: qu'on nous permette de citer un passage des 
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l'esprit quand on discute sur la causalité :1) : « Je hasar- 
derai ici une proposition que je crois générale et sans 
exception : c'est qu'iln y a pas un seul cas assignable où 
la connaissance du rapport qui est entre la cause et l'effet 
puisse être obtenu «a priori; mais qu'au contraire cette 
connaissance est uniquement due à l'expérience qui nous 
montre certains objets dans une connexion constante. 
Présentez au plus fort raisonneur qui soil sorti des 
mains de lä nature, à l'homme qu'elle a doué de la plus 
haute capacité, un objet qui lui soit entièrement nou- 
veau, laissez-le examiner scrupuleusement ses qualités 
sensibles : je le défie, après cet examen, de pouvoir 
indiquer une seule de ses causes ou un seul de ses 
effets. Les facultés rationnelles d'Adam, nouvellement 
créé. en les supposant d'une entière perfection dès Île 
premier commencement des choses. ne le mettaient 
pas en élal de conclure de la fluidité et de la transpa- 
rence de l’eau que cet élément pouvait le suffoquer, ni 
de la lumière, ni de la chaleur du feu qu'il serait ca- 
pable de le réduire en cendres. » 

Ce n'est pas faire des médecins empiriques un mince 


cloge que d'affirmer que leur critique de la causalité fait 


très souvent songer à ces lignes immortelles du philosophe 
ÉCOSSAIS. 


Si les causes occulles, réelles. ne nous sont révélées ni 


par l'intuition. ni par le raisonnement, si par suite nous 


watteignons pas l'essence des maladies. si nous ne devons 


(1) Hume. Essais philos,, IV® essai. p. 411. Trad. Renouvier ct 


Pillon. Paris, 1878. 
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voir dans les maladies que des groupes de phénomènes 
simultanés ou successifs. non des êtres, la médecine ne 
doit chercher dans les définitions et les classifications que 
des procédés artificiels de synthèse, des aide-mémoire, 
pourrait-on dire, des moyens de retenir les faits, non la 
fin mème de la science : la médecine n’est pas autrechose 
qu'une science de faits et l’empirisme qui substiluait à 
de prétendues définitions de choses la desrription rigou- 
reuse des symplômes était sans aucun doute dans le - vrai. 

Reprochera-t-on aux empiriques de méconnaître le rôle 
fécond de l'hypothèse, de renoncer à spéculer sur les choses 
occultes, sur les réalités cachées et d'y renoncer par cette 
unique raison que ces ‘choses occulles et ces réalités ca- 
chées ne sont que des hypothèses ? Daremberg ne Îles 
blâme-t-il pas de n'avoir point compris l'avantage des 
théories même fausses ? Leur adresser un tel reproche 
serait vraiment Jouer sur les mots, car l'hypothèse dont le 
dogmatisme fait un usage inconsidéré n'a guère de com- 
mun que le nom avec l'hypothèse scientifique. L'hypothèse 
dont abusaïient les dogimatistes était à leurs veux un prin- 
cipe d'explication, le principe d'une explication définitive 
et absolue : de telles hypothèses qui demandaient à lin- 
connu, ou plus exactement à l’inconnaissable, la raison du 
connu, étaient considérées comme des vérités pré- 
cisément parce qu'elles étaient invérifiables ; elles n'étaient 
propres qu’à arrèler l'esprit dans ses recherches puis- 
qu'elles l'affranchissaient du doute : au contraire l'hypo- 
thèse qui est l'élément essentiel de la science expérimen- 
tale ne devient que secondairement un principe d'explica- 
tion. el un principe d'explication toujours provisoire : elle 
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est avant tout un principe de recherche: c'est elle qui 
meut l'esprit ct qui, d'expériences en expériences, le-coti- 
duit à la vérité. mais elle n’est elle-même tenue pour vraie 
que quand elle a été prouvée, vérifiée logiquement. Elle 
est soumise au doute et à la critique. N'est-ce pas en son- 
geant à rette hypothèse des dogmatistes, vrgueilleuse et 
stérile. que l’auteur d'une hypothèse scientifique des plus 
puissantes et des plus hardics, l'hypothèse de la gravitation 
universelle, Newton a pu écrire « hypotheses non fingo » ? 
L'hypothèse des dogmatistes condamne l'esprit à l'Immobi- 
té: l'hypothèse du savant est le principe de tout pro- 
grès. | 

De l'examen de cette partie destructive de l’empirisme, 
de celte 2v::2215:. il résulte que les médecins empiriques 
ont été les représentants dans l'antiquité de l'esprit de la 
science moderne, du posifivisme. On peul soutenir d'une 
façon générale que ce qui caractérise le positivisme c'est 
la démarcalion qu'il a tracée entre la métaphysique et la 
science, le positivisme laissant en loute connaissance de 
cause à la métaphysique l'étude des substances et des réa- 
lités cachées, des principes supérieurs à toute expérience 
qui peuvent ètre la réalité suprème mais qui peuvent être 
aussi le néant même, qui sont l'Incounaissable. océan, dit 
Littré « pour lequel uous n'avons ni barque ni Voile ». Pour 
le positivisme le seul objet de la science.e'estle phénomène, 
c'est surtout l'ensemble des lois qui régissent les phénonèé- 
nes. Or que dans la lutte qu'ils out soutenue contre le dog- 
matisme. les médecins empiriques se soient surtout efforcés 
de détour ner l'esprit humain des choses occulles. des causes 
cachées, objet de la métaphysique. pourle ramener à l'étude 
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des phénomènes, la critique de l'intuition intellectuelle. la 
critique de l'idée de signe. de l'idée de cause. l'affirmation 
que la science doit chercher non pas l'essence des choses. 
mais les relations des phénomènes entre eux. en donne 
abondamment la preuve. 

Nous voyons maintenant. semble-t-il. combien les objec- 
tions formulées contre l'empirisme par les historiens mo- 
dernes de la médecine sont superficielles et vaines. On 
abuse des termes, on reproche aux empiriques d'avoir 
banni de leur méthode la recherche des causes et l'on 
oublie que les prétendues causes du dogmatisme ne sont 
que des entités métaphysiques sans autre valeur que la 
valeur qu'elles tirent des phénomènes eux-mêmes : on leur 
reproche d'avoir banni de la science le raisonnement comme 
si les raisonnement quils en ont bannis. les raison- 
nements portant sur les signes et sur lex causes n étaient 
pas illogiques au premier chef: on leur reproche de s'être 
contredits, parce qu'ils ont raisonné : comme si du fait 
qu'ils avaient exclu de la science des raisonnements illo- 
giques on était en droit dè conclure qu'ils devaient rejeter 
aussi les raisonnements logiques. et comme si précisé- 
ment ce n’était pas pour eux un éternel titre de gloire que 
d'avoir présenté une méthode où se concilieraient dans 
une intime union l'observation et le raisonnement. la 
méthode proprement expérimentale. 

Mais ce dont on les blème surtout. c'est de l'importance 
qu'ils ont attribuée à J'idée du partirulier par opposition à 
l'idée du général. si chère à tout le dogmatisme : « L'em- 
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« pirisme. écrit Boinet (1), après Daremberg, s'appuyait 
« sur l’idée du parliculier, notion importée de l'école de 
« Cnide: il n’avail en vue que l'observation des faits que 
« lon comparait entre eux et dont l'interprétation était 
« donnée par l'analogic. L'observation, l'histoire du fait, 
€ l'analogie formait le trépied empirique de Glaucias… 
«€ La chose en soi n est rien, le phénomène est tout les ré- 
« sultats de l'expérience sont les seuls guides de la thé- 
« rapeutique. » Ce que dans ces lignes on reproche aux 
empiriques, c'est ce qui d'après nous fait leur mérite ; 
c'est leur phénoménisine. Que ce phénoménisme ait été 
sinon parfaitement conscient et développé dans tous ses 
détails, chez les médecins empiriques antérieurs à Méno- 
dote, du moins pressenti et ébauché par la plupart d’entre 
eux. c'est ce qu un rapide examen du but qu'ils se propo- 
aient d'atteindre ct des procédés essentiels qu'ils mettaient 
en usage, de leur méthode en somme, nous permettra 
d'établir. Nous interrogerons à peu près exclusivement le 
.« de subfiguratione empirica » ct une ouvrage de la plus 
haute importance pour la question que nous traitons, le 
livre de Philodème « TES GOUELOY A! F'SOGENY retrouvé 
à Herculanum. Après avoir eraminé ce que nous arons 
appelé la partie destructive vraininons ce qu'il est permis 
appeler la partie ronstructire de l'empirisme. 

Quel bul les médecins empiriques se proposaient-ils 
d'atteindre et par quelle méthode  prétendaient-ils 
l'atteindre ? L'ancien scepticisme. nous ne parlons pas du 
scepticisme de Pvrrhon qui ne s'est préoccupé que de 


(1) Boinet. Loc. rit.. p. 35. 
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questions morales. la NOUVELLE AtADÉMIEa vec CARNEARE. le 
SCEPTICISME DIALECTIQUE avec -ÉNÉSIDÈME ne visait qu un 
but : triompher du dogmatisme : la science supprimée. 1l ne 
mettait rien à <a place. Les sceptiques empiriques sont des 
médècins : <ils veulent aussi détruire le dogmatisme. cest 
pour le remplacer par un art fondé sur l'observation. par 
la médecine. Ils se sont aperçus qu'en constatant des sé- 
ries de phénomènes on peut en prévoir empiriquement le 
retour : quand on a constaté que tel remède administré au 
malade qui présente tel symptôme a produit tel effet. 
quand on a remarqué un certain nombre de fois cette suc- 
cession de phénomènes. quand on a imité très souvent le 
traitement qui a soulagé une première fois, quand on s'est 
assuré de la régularité des effets. on énonce un fheurème 
qui est l'ensemble de toux les cas semblables 5:e:1u2. 
L'art est la réunion de tous ces théorèmes: celui qui les 
réunit est médecin . L1. 

Mais les médecins empiriques ne vont-ils pas tomber dan: 
l'erreur du dogmatisme ? Ces théorèmes qui expriment des 
groupes fixes de phénomènes coexistants ou successifs dif- 
fèrent-ils vraiment des définitions chères à l'hippocra- 
tisme ? Le médecin empirique ne <erait-il, comme le méde- 
cin dogmatique. qu'un collectionneur de définition: ? Les 
médecins empiriques ont prévu l'ohjection et ils se sont 
énergiquement défendus d'être tombés dan une telle 
contradiction. Le théorème empirique énonce une coexis- 
tence ou une succexsion de faits : des symptômes. les re- 
mèdes qui leur ont été opposés et les résultats obtenus : 


(1) De sectis. p. 66. 


— 78 — 


ignorants de l'anatomie, de la physiologie, de l’ana- 
lomie pathologique, les empiriques n'ont point la 
prétention d’enfermer dans une définition, des causes 
ou des essences qu'ils déclarent inaccessibles et sur 
ce point comme sur tous les autres, ils affirment, contre le 
doginatisme. la nécessilé d'observer les faits. de s’en tenir 
aux phénomènes el à leurs rapports : pour les dogmatistes 
au contraire la définition contient une essence. un être 
réel, inaccessible aux sens ; elle rend possible une classifi- 
cation ; la médecine fait pour ainsi dire partie des sciences 
de formes, elle n'est qu'une histoire naturelle des maladies. 
Pe plus, pour les dogmatistes, puisque la définition possède 
par elle-même une valeur scientifique, la thérapeutique 
ue vient qu en second lieu et se surajoute simplement à la 
définition : la thérapeulique au contraire tient une place 
capitale dans les théorèmes empiriques ; par leurs 
(héorèmes les empiriques se proposent non pas de classer 
des êtres, mais d’énoncer des faits utiles. En résumé les 
empiriques ont conscience que leur art est avant tout pra- 
ligue, qu’au lieu de raisonner sans relâche sur des essences 
dont la nature est d'échapper à l'observation, il faut songer 
tout d'abord à soulager les malades et demander à l’obser- 
valion en même temps que les symptômes des maladies 
la connaissance des remèdes qui leur conviennent. En édi- 
bant un art pratique sur la simple observation des phéno- 
mènes, les empiriques sont fidèles à l'esprit de la science 
posiuve qui refuse de s'élever au-dessus des phénomènes 
et de leurs lois. Et l'onne s'explique pas que Daremberg (1) 


(1) Daremberg. Lor. cit., p. 1738. 
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leur tienne rigueur de cette lidélité même à leurs principes : 
« [ls avaient la prétention, dit-il, d'observer le traitement 
« en même temps que la maladie : abserver un pleurétique 
« c'était observer la saignéc qui dait le guérir: de sorte 
« qu'au lieu de se servir du mot indication, ils avaient 
« imaginé celui d'observation sur les phénomènes. » 
Nous avouons ne pas comprendre la portée d’un tel re- 
proche ; si les empiriques s’en tiennent à l'observation des 
phénomènes, la science moderne ne leur a-t-elle pas donné 
raison ? | 

Pour les médecins empiriques la scionce ou plus exacte- 
ment l’art médical est fondé sur l'expérience seule. Qu'est ce 
donc que l'expérience selon les empiriques ? Essayons 
d'établir comment en fait, ils ont conçu l'expérience ; nous 
verrons en même Lemps que, malhabiles encore à se servir 
d'une méthode qu'ils ne faisaient qu'entrevoir, et incapa- 
bles de la bien comprendre, é/s ne sont point sortis de ce 
que Bacon appelait l'expérience vague et l'induction vul- 
gaire. C’est à Ménodote seul qu'apparlient le grand mérite 
d'avoir su transformer l'expérience vague en « expérience 
réglée » et l'induction vulgaire en « induction savante. » 

Toute science expérimentale se proppse d'expliquer les 
phénomènes que révèle l'observation et de les expliquer 
en les rattachant aux {ois qui les régissent. La méthode 
expérimentale comprend donc deux moments : l'observation 
des phénomènes el l'affirmation cnlre ces phénomènes de 
rapports de coexistence ou de succession qui sout des lois: 
l’investigation et l'induction sont les procédés fondamen- 
taux de la méthode expérimentale. Ces deux procédés, 
les empiriques ont fait mieux que de les soupçonner. 
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La théorie empirique de l’investigation scientifique est 
loin d’être sans valeur. Il estun point sur lequel nos mé- 
decins empiriques n'ont Jamais varié: la seule source de 
Ja connaissance médicale est l'expérience. Il faut distinguer 
trois sortes d'expériences : l'expérience directe où première 
vue où obserration (ænchix) per se inspectivanotitia (1), l'his- 
loire iorozsx elle passage du semblable au semblable ñ voù 
ouviou LETASAG (2. 

L'observation ou autopsie peut être ou naturelle jau- 
tomatire fit (3) où improuisée (autoschiedia avrosyedrov ou 
imilative wurrixt,. V'observation naturelle est due, à une 
simple rencontre (regirrusts. rirrumincidentia) (4) el cette 
rencontre elle-même est l'œuvre soit dx hasard (a for- 
luna.{5); par exemple, si un homme souffrant de la 
Lèje fail une chute, s'ouvre la veine du front, saigne et 
éprouve du soulagement, soit de lanature (naturaliter) (6) ; 
par exemple, si un homme ayant la fièvre saigne abon- 
damment du nez el voit sa fièvre décroitre. L'observation 
est émprovisée quand elle est provoquée, instituée par celui 
qui observe, soit qu'il agisse instinctivement, soit qu'il 
veuille contrôler un fait qui lui a été suggéré en songe, 
par une personne quelconque ou tout autrement; par 
exemple, si dans une maladie on éprouve du soulagement 
pour avoir bu instinctivement de l’eau froide ou mangé 


(1) Sub. emp., p. 39. 
(2) De Sectis, vol. Ï, p. 66. 
(3) Sub. emp., p. 39. 
(4) Subf. emp., p. 36. 
(5) Subf. emp., p. 36. 
(6) Subf. emp., p. 36. 
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une pomme ou une poire (L). L'observation est imitative (2) 
si on essaie à plusieurs reprises, dans des affections iden- 
tiques un remède dont on a constaté soit accidentellement, 
soit par hasard, soit dans une observation improvisée ou 
spontanément présentée par la nature, l'efficacité. L'obser 
vation imitative est, en quelque sorte, une synthèse des 
deux autres, elle est l'observation naturelle et l’observa- 
tion improvisée, mais voulues, répélées, recommencées. 
donnant par suite aux faits plus de précision, plus de force. 
Cette dernière forme de l'observation qui se caractérise 
par une répélition des faits répond, semble t-il, à ce qu’on 
appelle d'ordinaire l'erpérimentation. L'observation imita- 
tive s'oppose à l'observation naturelle et à l'observation 
improvisée, comme de nos jours l’expérimentation au sens _ 
banal du mol, c'est-à-dire une forme de l'observation. 
caractérisée par l'intervention active du savant dans la 


production des phénomènes. s'oppose à la simple observa- 


tion... 

Mais les empiriques ont eu comme le soupcon d'un sens 
plus élevé encore de l'expérimentation : ils ont eu l'idée 
d'une expérience savante (rx). L'observation imitative 
est il dit dans le de sectis (3) quand celle est précédée du pas- 
sage du semblable au semblable, ils l'appellent l'expérience 
savante Tv reiszxv rat ThY EnOUÉVRv T7 TOÙ buolou uerabae! 
Tptbuxrv xxhodstv, Ce texte exige quelques commentaires : il 
signifie que le médecin avant observé plusieurs succes- 
sions semblables de phénomènes, ayant par excmple re- 


(1) Subf. emp., p. 36. 
(2) Subf. emp., p. 37. 
(3) De sectis, p. 66. 
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marqué que tel médicament dans lel cas déterminé. pro- 
duit tels effets, pense qu'en d’autres circonstances simple- 
plement semblables, non plus identiques. comme dans 
l'expérience imitative. le même médicament produira les 
mêmes effets. Concluant du semblable au semblable, il 
cherche à provoquer, à créer même, des faits semblables à 
ceux qu'il a observés. Il agil avec inéention : c’est de pro- 
pos délibéré qu'il observe ; il cherche et il sait ce qu'il 
cherche. En d’autres termes le médecin ayant observé plu- 
sieurs fois après un phénomène A l'apparition d'un phé- 
nomène B s’attendra dans les circonstances plus ou moins 
semblables où A lui sera donné, à voir B se produire. Il 
instituera des expériences qui mettront en évidence cette 
succession de phénomènes. Îl voudra découvrir des cas 
semblables, il les multipliera el quand il aura ainsi inité 
un grand uombre de fois (rrultotiens) la première expé- 
rieuce cherchant dans chaque expérience nouvelle, un té- 
moignagne en faveur de la succession de phénomènes qui 
l'intéresse, examinant avec soin si la succession se repro- 
duit fidèlement dans tous les cas; quand il aura observé 
de propos délibéré ; quand il aura énoncé dans un théo- 
rème le résultal de ses observalions, l'expérience, de 
simplement imilalive. sera devenue savante. En somme 
la retéix comprend, outre la constitution du théorème trois 
moments : l'observalion d'une succession de phénomènes, 
l'aflirmalion que cette succession doit se retrouver dans 
des cas semblables, enfin des expériences mulliples devant 
servir à montrer qu'il en est bien ainsi. L'expérience 
savante, dit avec raison Galien, a pour condition 
essentielle, « le passage du semblable au semblable » 
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c'est-à-dire l'affirmation que nous venons d'indiquer 
comme étant Ie second moment de l'opération consi- 
dérée dans son ensemble. Achever l'expérience savante, 
énoncer un théorème, c'est en somme consigner en 
une formule le résultat d'expériences nombreuses, von- 
lues, conscientes, suscitées par la poursuite d'une fin dé- 
terminée, c'est cataloguer. dirions-nous aujourd’hui, de 
nombreuses coïncidences entre des phénomènes : phéno- 
mènes qui constituent la maladie, phénomènes qui consti- 
tuent les remèdes, effets consécutifs à l'application des 
remèdes. Le théorème, description de la maladie et des re- 
mèdes, résultat d'expériences nombreuses, tel est le but 
dernier, la fin vers laquelle tend, chez les empiriques, la 
théorie de l'expé riencce. L'expérience, même savante, n'abou- 
tit qu'à une accumulation de faits semblables ; plus nom- 
breuses sont les coïncidences, plus parfaite est l'expérience. 
Veut-onun exemple eurieux de la façon dont les empiriques 
entendäient l'expérience savante! Nous trouvons dans 
Galien (1) l'anecdote suivante : « un homme souffrait d’une 
«€ éléphantasis : à cause de la mauvaise odeur qui se dé- 
« gagcait de lui, ou lui construisil une tente non loin de sa 
« villa, en un lieu élevé, à l'écart de la plaine auprès d’une 
« source. Qn lui faisait parvenir chaque jour la nourriture 
« qui lui était nécessaire pour vivre. Un jour que des 
«€ ioissonneurs travaillaient auprès de son refuge, on leur 
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apporta dans une outre, ainsi qu’il est d'usage, un vin 


ES 


.wdoriférant. Selon la coutume, quand vint l'heure de 
« boire, les moissonneurs \oulurent verser le vin dans uu 


(1) De subf. emp., p. 58. 
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« cratère et le couper d'un peu d'eau. Un jeune homme 
« se saisit de l’outre pour en verser le contenu dans le cra- 
« tère mais il tomba de cette outre une vipère morte. 
« Craignant quelque maladie s'ils absorbaïent ce breuvage, 
« les moissonneurs se contentèrent de boire de l’eau et en 
« s'en allant, pris de pitié, ils donnèrent tout le vin à 
« l’homme ätteint d’éléphantiasis, estimant qu'il valait 
« mieux pour lui mourir que vivre. Mais lui, après avoir 
« bu ce vin, chose étonnante. fut guéri. » Ensuite, ajoute 
Galienu, on expérimenta, on rechercha des cas semblables, 
on imita cn pleine conscience ce qu'avaient fait les mois- 
sonneurs, et on en vint à conclure que les vipères mortes 
peuvent apporter un remède à l'éléphantiasis, « c'était là 
une expérience savante. » 

En somme l'expérience est savante, parce qu'elle est 
multiple et répétéc ; c'est la quantité des expériences qui 
leur confère une valeur scientifique. Elle est savante parce 
qu'il convient de voir, dans ces résumés d'expériences 
multiples que sont les théorèmes, comme les premiers 
linéaments des lois de la nature, comme une ébauche de 
l'induction moderne. Et si l’expérience a été répétée, si les 
théorèmes ont pu être formés, c’est que l'observateur con- 
cluant du semblable au semblable, s’attendant à constater 
entre les phénomènes la succession déterminée qu'il y 
cherche, ne pouvait pour justifier sou allente, qu'instiluer 
des expériences nouvelles. Voilà pourquoi on déclare que 
l'expérience devient savante quand elle à été précédée par 
le passage « du semblable au semblable ». 

Mais la vie est courte, 1l est impossible au médecin d’é- 
tudier par lui-même tous les cas intéressants : il devra 
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profiter des observations de ses devanciers: il devra s'adon- 
ner à l'étude de l’histoire iorccte. L'art est long, dit Galien. il 
est immense : la vie d’un seul homme ne saurait suffire à 
tout retrouver. L'histoire est un trésor ; en suivant leurs 
ouvrages, nous y puisons l'expérience de ceux qui nous ont 
précédés(1). C'était vraiment de la part des médecins empi- 
riques, une grande originalité que d’assigner à l’histoire un 
rôle et un rôle très importani dans leurs recherches. Le 
dogmatisme en général ne fait pas grand cas de l’histoire : 
il suffit de rappeler quel dédain les plus puissants parmi 
les dogmalistes, les Descartes, les Malebranche, les Spi- 
noza ont professé pour elle. C’est que pour le dogmatisme, 
l'esprit à l’aide de ses principes est capable de construire a 
priori tout le svstème des vérités ; ce n'est que dans le 
temps que la vérité nous apparait fragmentée, successive : 
pour un esprit affranchi de la loi du temps, la vérité se 
révèlerait tout entière dans une intuition ; il la contem- 
plerait comme, en une définition unique, le mathématicien 
conlemple la séric illimitée des théorèmes. St une telle 
intuition nous est interdite, puisque nous sommes néces- 
sairement soumis -à la loi du temps, nous pouvons du 
moins, sans sortir de nous-mème, par la réflexion et par 
la déduction, cette intuition fragmentaire. retrouver lout le 
système des vérités ; ainsi Descartes, partant de la défini- 
tion du mouvement. coustruira une physique « priori. et 
de la définition de la substance, Spinoza déduira les attri- 
buts ct les modes qui constituent l'Univers, et jusqu'aux 


réalités en apparence les plus contingentes. Et st chacun 


(1; Galien, passim. 


_— gB — 


peut ainsi se fier à sa raisun, pour découvrir et parcourir 
« cette route royale » qu'est la science, à quoï bon les récits 
de l'histoire ? Ajoutons que la Raiïison pure des dogmatistes, 
trop confiante en elle-même, se croyant assez puissante 
pour constater directement la vérité, la réalité el même en 
quelque facon la créer, est par nalure toute disposée à 
mépriser ces fonctions de l'esprit qu'elle déclare inférieures, 
l'imagination el la mémoire sources de l’histoire. Au con- 
traire, l'empirisme pour qui la Raison pure, intuitive révé- 
latrice de l'absolu, n'est qu'une chimère, pour qui la sen- 
salion, l'imagination, la mémoire sont les fonctions essen- 
tielles de l'esprit, devait proclamer la valeur scientifique 
de l'histoire, image de l'expérience, résurrection Au passé 
dans le présent, prolongement de la mémoire, cette autre 
forme de l'expérience. Aussi les médecins empiriques 
insistent-ils à l’envi sur l'utilité de l’histoire : toutefois, en 
logiciens consciencieux, ils reconnaissent que l'histoire, 
comme l'imagination et la mémoire dont elle procède, 
peut être maitresse d'erreurs. 

L'histoire est un vaste répertoire de faits : elle est (1) le 
récil « de choses qui ont été vues »,qui-ont apparu comme 
« evidentes » à nos devanciers, elle est en somme le 
récit (2) de ce qui a été l'expérience, expérience naturelle 
ou improvisée, expérience imitative ; d'un mot, elle est 
toute l'antiquité venant pour ainsi dire déposer devant 
nous ; elle cest l'expérience des anciens rejoignant l’expé- 
rlence des modernes. 


(1) Subf. emp., p. 50. 
(2) Subf. emp., p. 50. 
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À cette enumération de faits nombreux observés par nos 
ancêtres, on doit reconnaitre une double utilité. D'abord 
uue utilité, en quelque sorte négative : en nous montrant 
que bien des faits ont été observés, qui ne présentaient 
aucun intérêt et qui ne pouvaient être d'aucune utilité (1), 
elle nous évite de recommencer les mêmes expériences, par 
suite de perdre un temps précieux comme ont fait trop 
souvent les anciens observateurs. Et puis, nous décou- 


. vrant les nombreuses erreurs dans lesquelles sont tombés 


nos devanciers, parce qu'ils n’observaient pas toujours 
selon les règles d'une méthode impartiale, elle nous met 
en garde (2) contre ces mêmes erreurs.L'histoire, nous em- 
pêche de perdre notre temps qui est précieux et de le mal 
employer (3). 

Mais le médecin trouve daus l’histoire une utililé posi- 
tive. N'est-il pas (3) souverainement utile de savoir choisir 
ce qui doit apporter un soulagement au malade, de savoir 
éviter ce qui pourrait augmenter son mal, de savoir laisser 
de côté ce qui n’est ni bon ni mauvais pour la santé ? N’est- 
il pas même indispensable que le médecin connaisse ces 
détails ? Or, que de recherches ont été faites sur tous ces 
points par les observateurs d'autrefois ! N'ont-ils pas cata- 
logué ce qui, en des circonslances déterminées, peut être 
nuisible, ou ce qui n’exerce aucune aclion; ce qui est ulile 
ou indifférent dans tels cas particuliers, mais peut devenir 
nuisible en d’autres circonstances. Ainsi (4), la couleur des 


(1) Subf. emp., p. T5. 
(2) Subf. emp., p. 5 
(3) Subf. emp., p. 44. 

(4) Subf. emp., p. 43-44. 
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« sétements n'est colle pas indifférente dans beaucoup d'af- 
« fections ? Pourtant. il convient d'en tenir compte dans 
« quelques maladies : quand on est atteint d’ophtalmie. il 
« est bon de S'euvelopper de couleurs bleues. ou vertes, 
«ou noires : le blanc et l'écarlate seraient des plus nuisi- 
€ bles. De mème, n'a-t-on pas observé que le rouge exalte 
«des souffrances de ceux qui crachent le sang ? » Et plus 
loin « ee qui dégage une mauvaise odeur n’est pas indif- 
« Éérent, n'est pas sans quelque inconvénient pour la santé. 
« Les mauvaises odeurs, en etfet. émoussent l'appétit et 
« troublent la dixestion... Ainsi les plantes à odeur forte. 


« comme le cyprès où le buis, surtout quand elles sont 


« jeunes. » 

Malgré lincontestable utilité que présente l'histoire. il 
ne laut pas accepter d'une foi aveugle, les renseignements 
qu'olle fournit. ne manque pas de raisons pour affirmer 
que purtois l'histoire nous trompe (1). On a défini lhis- 
Loire « nunliatio corum quai visa sunt ». Mais on pourrait 
souvent ajouter à cette définition € aut sécu visa » : on 
comprendra par à toutes les erreurs qu'abondent dans 
les récits des historiens : sice qui est décrit dans les his- 
luires n'est pas toujours la chose telle que réellement l'ex- 
pivionce la présentée. mais trop souvent la chose inter- 
prétée par l'historien, que d'erreurs à redouter (2). « Siles 
« historiens (3 avaient toujours observé les faits qu'ils 
« ont rapportés comme les observerail un médecin empi- 
« dique conscient de son devoir et impartial. leurs récits 

(D Sub. emp., p. 51. ligne 5. 


CG Pb, p. 1, ligne 9. 
QU Pied. p. 90, pussim. 
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« seraient toujours vrais. Mais souvent ils ont mal observé: 
Q ils n’ont pas su éviter l'erreur. Aussi, est-il nécessaire 
« de ne pas admettre, sans discussion, les récits de ceux 
« qui sont venus avant nous : il faut les soumettre à la 
« critique avant de les utiliser. » Ces conseils sont judi- 
cieux : malheureusement les médecins empiriques anté- 
rieurs à Ménodote n ont point fait cette critique de l'histoire 
doni ils reconnaissent ici la nécessité : la eritique des té- 
moignages historiques est l’œuvre de Ménodote. 

Enfin il y à des maladies que nous n'avons jamais ob- 
servées personnellement et dont l'histoire ne fail aucune 
mention : il va aussi des remèdes dont on n'a pu person- 
nellement vérifier l'efficacité ou qu’on ne peut se procurer : 
c’est alors qu intervient le « passage du semblable au sem- 
blable » + -05 éusis 0 uerx6ans. Ue « passage du semblable 
au semblable » est une inférence par laquelle nous con- 
cluons d’une maladie connue à une maladie inconnue 
mais plus ou moins semblable ou analogue. des effets 
d’un remède connu aux effets d'un remède inconnu. mais 
plus ou moins semblable ou analogue ; nous concluons de 
la diarrhée à la dysenterie (15: dans le traitement de la 
diarrhée nous substituerons « l'emploi de la nèfle à lem-. 
ploi du coing (2). » Mais quand on veut subslituer un re- 
mède à un autre. il faut avoir soin de tenir compte des 
ressemblances et des différences, D'un mol. nous con- 
cluons du connu à l'inconnu : mais nous savons du moins 
que cet inconnu est semblable ou analogue à ce que nous 
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(1) Subf. emp., p.5 
(2) Subf. emp, p.55. 
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connaissons, et c'est en vertu même de cette similitude 
que nous concluons. Î parait difficile de ne pas reconnai- 
tre dans cette doctrine. comme une sorte d’ébauche de 
ce raisonnement qui conclut du semblable au semblable, 
en tenant compte à la fois des ressemblances et des diffé- 
rences, de ce raisonnement que nous appelons aujour- 
d'hui raisonnement par analogie. Malheureusement les 
empiriques ne paraissent pas avoir saisi tout l’intérêt de 
leurs affirmations sur ce sujet, Ce n’est qu'en passant, à 
propos des effets des remèdes, qu'ils signalent la nécessité 
de tenir compte des ressemblances et des différences des 
cas ; ils paraissent énoncer, bien plutôt qu'un principe de 
logique, un simple précepte de pratique médicale ou phar- 
maceulique et comme 1ls ne rattachent pas explicitement 
ce préceple à leur théorie générale de léuviou meri6aas, 
leurs remarques. souvent exactes, donnent l’impression 
qu'elles sont dues au hasard, plutôt qu'à une claire intel- 
ligence des procédés el des conditions de la science et de 
la méthode. | 

L'exaclitude de notre analyse, l'interprétation que nous 
avons présentée de textes trop rares et trop peu explicites 
- peut-être, se trouve confirmée par d'importants passages 
du livre de Philodème « Pleci s'apetu xai c'auestmceuv », COM— 
menté par Philippson (1). Dans ces passages, est exposée 
avec précision la doctrine de ZÉxoNx l'épicurien contempo- 
rain et maitre de Cicéron, sur Péuciou uerx6as. Z6non avait 
modifié la théorie épicurienne de la connaissance. théorie 
sensuuliste d'ailleurs et fort analogue à la doctrine des 


(1) Philippson. De Philodemi libro, p. 44-56. 
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éfipiriques, en y introduisant le « passage du semblable au 
semblable », et, comme il avait emprunté aux médecins 
empiriques et le nom et la chose, c’est un résumé. ou 
tnieux c'est une synthèse complète de leur doctrine qu'il 
nous présente dans son ouvrage. Exposant la doctrine 
empirique de l'éusiou ue-36z51 qu'il adopte. voulant lui don- 
nér toute sa portée. tout le développement que n'avaient 
pas su lui donner les empiriques et qu'elle comporte. 
Zénon déclare qu'il faut, pour conclure du semblable au 
semblable, pour inférer de certaines ressemblances obser- 
Vées, des propriétés non actuellement observables. tenir 
ün compte minutieux des ressemblances et des différences 
des cas, du cas pour lequel on infère. et du cas sur lequel 
s'appuie l'inférence ; 1l indique encore. que parmi les res- 
semblances, il en est d'essentielles qui permettent de con- 
clure avec sûreté à d'autres ressemblances. qu'il en est 
aussi de moins importantes, lesquelles ne sauraient en- 
traîner une conclusion quelconque concernant l'existence 
ou la non-existence de ressemblances encore inconnues. 
Si toutes les espèces animales qui ont apparu jusqu'ici sur 
la terre soni mortes, on peut en inférer. en « passant du 


“semblable au semblable ». que tel animal déterminé 


mourré : c'est que les caractères communs à tous les ani- 
maux, à ceux qui ont disparu et à celui dont la mortalité 
est en question, sont plus importants et plus nombreux 
que les particularités qui distinguent cet animal déterminé 
et lé différencient de tous les autres représentants du 
genre animal. En d'autres termes, et pour employer le 
langage dogmatique, cher aux Epicuriens, par le seul fait 
que les animaux disparus et l'animal dont il s’agit partici- 
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pent à « l'animalité », ils se ressemblent entre eux plus 
qu'ils ne différent, el ilest légitime de conclure de la pré- 
sence constante de la mortalité chez les uns à sa présence 
nécessaire el inévilable chez l'autre. Au contraire, de ce 
qu'un fruit, sous le rapport de la couleur ou de la forme 
ressemble à un autre fruil que lon sait être comestible, 
peut-on sérieusement se erotre autorisé à conclure qu'il est 
lui-môme comestible ? Dans cette doctrine de Zénon. ne 
retrouvons-nous pas. transformée sans doute cet perfec- 
onnée par un profond philosophe, mais identique en des 
rails distinelits, la doctrine que d'après les textes du « de 
subliguralione empiriea ». nous avons attribuée aux méde- 
eins empiriques ? | 
Certes les empiriques mont pas. de tout point. inventé 
leur doctrine logique : mais ce qu'on ne peut leur dispu- 
ter, ee qui leur appartient vraiment et n'appartient qu'à 
eux, éesl l'esprit utilitaire el positif. cest l'esprit tout 
moderne qui les inspire. La partie de leur doctrme que 
nous avons appelée négative, nous reconnaissons volon- 
Uers qu'ils Fempruntent aux sceptiques : nous reconnais- 
sons aussi que la plupart des éléments de leur théorie 
constructive se retrouvent jusque chez Aristote. Pour 
Aristote (1) connme pour les empiriques là science com- 
Mence par la seasation 255132. continue par 1 mémoire 
UUYEUT DOPTANII TO AUTO SEVLLE UT un, s'achève par l'eramen des 
semblables (7 To LACS au 14 (2 La science n'est-elle pas 
définie par Aristote 22752 22 rasstsias Evcruxza 8) el par 
{ Analvt. poster, ir fine, 
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les empiriques +527x zuzzs:csta: © Îl n'en est pas moins vrai. 
que. par l'emploi qu'ils ont fait de la critique du dogma- 
tisme, voyant dans cette critique non pas comme les scep- 
tiques l'objet propre. l'objet dernier de leurs spéculations. 
mais simplement une introduction nécessaire à l'art posi- 
tif que doit être la méderine : que par l'application faite 
aux phénomènes physiologiques el palhologiques. des 
procédés de méthode dont Aristote n'avait. pourrait-on 
dire, qu'exposé la théorie. dont en tout cas il n'avait fait un 
usage vraiment correct, que dans l'observation des choses 
morales où 1l est admirable. ils <'étaient révélés penseurs 
et logiciens ; ils s'étaient révélés surtout comme des pen- 
seurs épris de choses pratiques et positives : Nils préten- 
daient détruire le dogmatisme. c'était afin d'éviter aux 
hommes l'orgueil et la présomption qu'il engendre. el 
c'était là. selon Sextus. leur manière personnelle d'être 
utiles à leurs concitovens. d’être philanthropes (1): s ils 
prétendaient construire un art médical, n'est-ce pas qu'ils 
se proposaient de guérir les hommes et n'est-ce point là 
encore une forme de la philanthropie ? Les médecins 
empiriques sont. comme les savants modernes, des ulili- 
taires. 

IL restent bien éloignés toutefois. nous lavouons. de 
la méthode expérimentale des modernes. Certes ils avaient 
compris qu il faut distinguer. parmi les sciences de la na- 
Lure. des sciences de formes dont le but est de découvrir 
la définition essentielle. image de la nature. el dex scien- 
ces de faits, comme la médecine. qui cherchent des rap- 
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théorème ou mieux l'expérience savante qui s'exprime 
ns le théorème et l'induction sont pour les empiriques 
seule et mème opération ; l’induclion c’est le théo- 
e considéré dans le devenir. c'est lo théorème en mar- 
che: le théorème c'est l'induction achevée. exprimée, 
arrèlée, dans sa forme définitive. L'induction des méde- 
cins empiriques nest que l'expression d'expériences nom- 
breuses, sans contrôle, xélhat eunersior. 

Ce qui frappe de stérilité tant de remarques ingénieuses 
sur linvestigation scientifique, c'est que les empiriques 
u out pas saisi le rôle capilal du procédé dans lequel se ré- 
sume loute la mélhode expérimentale moderne, el qui en 
est le centre, de l'hypothèse. De cette ignorance où ils ont 
été de la nature de l'hypothèse, de son rôle, de son exis- 
tence mème, il résulle que l’énumération qu'ils ont présen- 
tée des procédés de la méthode semble incohérente, l'idée 
de l'hypothèe étant seule susceptible d’établir une relation 
étroite et comme organique entre l’observalion, l’expé- 
rience imitative, d'ouciou pert6acs qui lui donne naissance el 
l'expérience savante qui esl inslituée pour la contrôler. 
De la mème ignorance, il résulte encore que les empiri- 
ques ont pu encourir le reproche de n'être que de simples 
collectionneurs de faits, observant pour le plaisir d’obser- 
ver, se bornant à entasser pèle-mèêle des expériences. bien 
différents par là du vrai savaut qui. lui. cherche des faits 
prérogatifs capables de contrôler une hypothèse, une idée 
préconçue, et ne cherche que ces faits. Le vrai savant ne 
marche point au hasard, il procède régulièrement d’un 
objet à un autre. « supposant même de l’ordre, dit Des- 
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« cartes, entre les phénomènes qui ne se précèdent point 
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naturellement les uns les autres(l) » ; «1l sait se diriger, 
« selon l'expression de Bacon (2), à travers l’épais fourré 
« de la nature », en attendant « qu'il découvre les che- 
« mins largements ouverts et quil connaisse tous les se- 
« crets du labyrinthe. » Le médecin empirique, lui, privé 
du guide précieux qu'est l'hypothèse pour l’investigateur, 
ne sort point de celte expérience « commune » fortement 
caractérisée par Bacon (3), laquelle « va au hasard sans 
« lumière et sans guide, ou n'ayant d'autre guide qu’elle- 
« même nesi qu’un pur tâtonnement. capable d’étonner 
« les hommes bien plus que de les instruire ; il ne dépasse 
« point lerperientia vaga. » 

Si la question de l'induction, de la découverte des lois 
de la nature, revient, pour les médecins empiriques, à la 
question de la découverte de rapports nombreux de suc- 
cession ou de coexistence centre les phénomènes, c’est 
qu'ils appellent cause d’un phénomène, non pas une entité 
supérieure à fui, mais un autre phénomène qui le précède 
ou l'accompagne ; c'est que pour eux la cause d’un phéno- 
mène est l’anlécédent ou le concomitant. un grand nom- 
bre de lois constaté de ce phénomène, c'est que le signe 
de la causalité, c'est-à-dire de la loi, est la roïncidence. 
pourvu que cette coïncidence ait été répétée dans des expé- 
riences multiples. € En médecine, déclare Sextus (4), si 
& HOUS savous qu'une lésion du cœur entraine la mort, ce 
(1) Descartes. Requla ad direclionem ingenut. 

(2) Bacon. De Augm. I, V, C, IT. 


(3) Nov. Org. I, C. l'agu entin expérientia et se tantum sequens 


mer« palpatio est el homines potius stupefacit qüam informat. 
(4) M. V. 104. 
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n’est pas à la suite d'une seule observation ; mais si après 
« avoir constaté la mort de Dion, nous constatons celle de 
« Théon, de Socrate et de bien d’autres. » Mais une telle 
méthode manque évidemment de rigueur ; énumérer des 
coïncidences entre deux -phénomènes. et du nombre des 
coïncidences conclure qu'un rapport causal, une loi les 
uuit l’un à l’autre, c'est s'appuyer tacitement sur l'idée que 
le nombre des coïncidences suffit à exclure l'hypothèse 
d’une coïncidence de hasard. Mais alors se pose une ques- 
tion à laquelle il est impossible de répondre : combien de 
coïncidences faudra-t-il constater pour que l'hypothèse du 
hasard soit éliminée avec certitude ? Les empiriques sem- 
bleni bien avoir pressenti l’objection, car ils refusaient de 
se prononcer sur le « nombre » des coïncidences, afin, di- 


saient-ils, d'échapper à l'argument du sorite (L: : cette Fin 


de non recevoir rappelle assez le procédé de Chrysippe qui 
suaït sang el eau, dit Cicéron :æsluans), sous les attaques 
de Carnéade et qu pour échapper à l'étreinte de son sub- 
til adversaire, se bouchait les orcilles et refusait d'ouvrir 
les lèvres. Mais, s'ils n'ont rien répondu, c'est que sans 
doute ils n'avaient à présenter aucune réponse : certes, des 
coïncidences de plus en plus nombreuses entre les phéno- 
mènes rendent de plus en plus improbable l'intervention 
du hasard, et de plus en plus probable l'hypothèse qu'ils 
sont unis par un rapport causal, mais de cettre probabilité 
à la certitude que, au moins idéalement, la science ré- 


clame, on ne saisit pas comment, sans un sophisme le pas- 


(1) Subf. emp., p. 38 : hoc autem, sculicet ex quot, indeterminu- 
bile est ei subincidit in «mbigquarm r'attonem quam quidem nominant 
sorilicam... 
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sage serait franchi. Par sa nalure mêie. la connaissance 
empirique est condamnée à ce sophisme qui identifie la 
simple succession à la causalité. el que les logiciens appel- 
lent le post hoc. ergo propter hor. Ce sophikme est le point 
de départ de celte mduclion vulgaire qui est. selon Bacon, 
le procédé naturel de lentendement abandonné à ses seules 
forces, «€ intellectus sibi permissus ». ° 
Mais. chose plus grave peut-être. les empiriques ne te- 
nant compte que des coïncidences, refusant de se préoc- 
cuper des cas défavorables à leur hypothèse. des proposi- 
lions négatives. se sont trouvés dans l'impossibilité absolue 
de soupconner quoi que ce soil du caractère rigoureux, 
scientifique de la véritable induction. Au lieu d'être des 
anlicipalions de l'avenir. la vivante image de ce qui sera, 
leurs inductions ne sont qu'une stérile et fausse représen- 
talion du passé. Partis du € post hoc ergo propter hoc ». 
ils n'out pas su s'affranchir de ce Sophisme; is l'ont ac- 
eeplé avec loutes ses conséquences, il n'ont pas dépassé 
le poiut de vue de l'induction vulgaire. de linduction 
€ per enumeralionem simplicem » disent les logiciens. 
Cette induction qui procède par simple énumération, ce 
qui oc signifie pas, comme on l'enteud souvent, une énu- 
mération complète el absolue de tous les cas possibles, pas 
davantage l'énuméralion de quelques cas particuliers, mais 
une siuple énumération sans crilique, sans exanen des 
cas défavorables (15, cette induclion sans cesse menacée 
de la rencontre d'un cas qui contredise ce qui a été af: 
üirmé témérairement, cette collection de cas favorables ad- 


(1) De Aug., V. 2, p. 620, édit. Spedding. 
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mise sans critique apparait à Bacon comme un procédé 


puéril, capable seulement de mener à des conjectures et 
d'engendrer l'erreur. La science qui serait constituée par 
des inductions de ce genre. la science qui ne serait qu'une 
énumération de coïncidences, même très souvent répétées. 
une collection de ces théorèmes où les empiriques consi- 
gnaient leurs observalions positives, rappelle à Bacon le 
sancluaire de Samothrace, tout rempli des tableaux re- 
connaissants de ceux qui avaient été sauvés du naufrage 
après avoir invoqué le dieu; mais on ne voyait pas, 
disait Diagoras, les tableaux de ceux qui avaient été 
noyés (1). 

Sophistique par son point de départ, le « post hoc ergo 
propter hoc », réduit à l'impuissance, à l'indéterminalion 
par sou procédé essentiel « lenumeratio simplex », l'in- 
duction des médecins empiriques est la plus € vulgaire » 
des inductions. 

Si les médecins empiriques antérieurs à Ménodote out su 
observer et expérimenter, s'ils ont eu la notion très nette, 
qu'à une science nouvelle une nouvelle méthode était né- 
cessaire, ils en sont restés, dans l'invesligalion des phé- 
nomènes, à l'expérience vague. et, dans la recherche des 
causes phénoménalcs et des lois de la Nature. à l'induction 
vulgaire ; is n'ont ceunu ni l'expérience savante, nt l'expé- 
rence réglée, « experientia lillerala », ni l'induction <a- 
vante, laquelle demande. non pas à des coïneidences répé- 
tées ct nombreuses. mais à des exclusions raisonnées, à 


des « rejections » méthodiques. «€ rejectiones debitæ ». le 


(1) Noc. Org., 1, 1, ap. 16. 
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secret de sa causalité, c'est-à-dire de la loi. Celte ezpé- 
rience réglée, celle induction sarante qui procède par exclu- 
sions, par réjections, c'est la méthode expérimentale des 
modernes. 

Après avoir indiqué. avec toute la précision dont nous 
sommes capable. les procédés essentiels de cette dernière 
méthode. peut-être nous sera-t-il possible de mieux com- 
prendre en quoi Ménodote, qui a conçu et décrit la plupart 
de ces procédés a élé vraiment, comme nous le pensons, un 


p PÉCUTSeUT. 


l CHAPITRE Il 


La méthode expérimentale moderne. 


Plan du chapitre : 


‘Ixsrronccrion. — Méthode déductive et méthode inductive. 
I. L'investigation scientifique. 
I. L'induction. 
IT. La science positive et le probabilisme. 
Coxncitsiox. -— Un dogmatisme nouveau : le dogmatisme scien- 
tifique. 


Sommaire. — Vérité rationnelle et méthode déductive; vérité 
expérimentale et méthode inductive. La méthode déductive est 
a priori, elle part de principes tenus pour vrais ; elle est une syn- 
thèse rationnelle et par suite explicative ; elle prétend atteindre 
à la certitude absolue ; elle engendre l'orgueil dogmatique. Sté- 
rilité d'une telle méthode. La méthode inductive est « posteriori, 
elle part de l'expérience, c'est-à-dire de l'incertain, elle est une 
analvse expérimentale. descriptive; elle ne prétend atteindre 
n que le probable ; elle engendre le doute, la modestie, la tolérance. 
Fécondité de cette méthode. 
Le double problème des sciences de la nature: l'étude des faits 
: ouinvestigation scientifique la recherche des lois ou induction. 
5 L'investigation scientifique : observation, expérimentation, h\- 
PE pothèse. vérification de l'hypothèse. Selon Claude Bernard et les 
savants modernes. l'opération centrale de la methode, celle qui 
en fait l'unité vivante, à laquelle toutes les autres se ramènent, 
c’est l'hypothèse. Essai d'une psychologie et d'une logique de 
l'hypothèse: Le problème de la vérification de l'hypothèse nous 
amène «au probléme de la loi. de la cause. au problème de l'induc- 
tion. ; 
l'induction moderne et le raisonnement expérimental : le rap- 
port causal n'est pas découvert, trouvé dans l'expérience : il est 
prouré par le raisonnement. L'induction savante est une méthoile 
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indirecte, d'exclusions, de rejections. L'importance décisive des 
cas négatifs. Réalisation de la coïncidence solitair. 

Dans L'abstrait la mélhode est parfaite, mais dans le concret, 
dans «la vérification de l’hyÿpothvese » elle ne peut donner que 
le probable. Toutefois cette probubilité peut s'approcher indéfini- 
ment de la certitude. Les cas décisifs, les faits cruciaux ; la mé- 
thode de différence. Les expériences le Pasteur. La contre-épreuve 
de Claude Bernard. 

La scjence qui rend possible cette méthode est un positivisme 
et un probabilisme. Les faits et les lois. Les lois sont dans le de- 
veñir, elles sont des h\pothèses. [ncertitude théorique des pré- 
misses et des résultats. Fncertitude même du principe de causa- 
lité, L'application de la pensée à l'expérience est-elle légitime ? 
la seivnce expirimentale est toujours hypothétique et conjectu- 
rale, 

Mais le positivisme, le probabilisme moderne prétend s'ap- 
puyer sur une science idéale, absolue et parfaite. Du fait même 
da l'existence de la science, l'esprit s'élève par la réflexion jus- 
qu'au déterminisme dont la loi suprême est la loi universelle de 
causalité, et du déterminisme jusquau mécanisme, jusqu'à la 
réalité absolue du « mouvement uniforme ». Importance psycho- 
logique de cette idée d'une science idéale ct parfaite. Le probabi- 
lisms est un probabilisme « bien fondé. » 

La scivnce critique se transforme; elle devient un nouveau dog- 
matisme issu de la « Critique de la Raison pure. » 


Nous venons d'écrire un chapitre d’hisloire : nous en 
Lenant à ce que nous révélaient les Lexies, uous avons vu 
comment les médecins empiriques avaient compris la né- 
cessilé d'une méthode fondée sur l'observation et sur l'ex- 
périence, comment aussi entre leurs mains cette méthode 
élait restée hésilante, rudimentaire. Nous nous proposons 
d'écrire maintenant un chapitre de logique : nous estimons 
en eflel ne pouvoir saisir loute l'origmalité de Ménodote, 


qu en opposant aux théories d'où il est parti, celles vers 
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lesquelles il tendail, qu'en mettant en regard de la mé- 
thode si imparfaite encore des empiriques, la méthode 
expérimentale parvenue. grâce aux efforts des logiciens et 
des savants modernes, à son plein épanouissement. Nous 
passerons en revue les thèses capitales de cette dernière 
méthode, el nous établirons que toutes, elles ont été ou 
nettement énoncées ou tout au moins pressenties par Mé- 
nodote. 

Une méthode est un ensemble de règles auxquelles l’es - 
prit doit se soumettre pour parvenir à la vérité : or si l'es- 
prit demeure identique à lui-même, quelle que soit la 
forme des vérités dont il poursuit la conquète, si par suite, 
il est légitime de concevoir une méthode générale à laquelle 
l'esprit obéira dans loutes ses recherches, il est aussi des 
méthodes particulières qui varient suivant la nature même 
des objets étudiés. Si la 2né/hode dogmatique ou rationnelle 
qui consiste à déduire à priori, de vérités primitivement 
établies ou acceplées d’autres vérités ou mieux tout le svs- 
tème des vérités, la Vérilé lotale, a régné sans conteste et 
durant de longs siècles sur l'esprit humain. c’est qu’on 
voyait dans les mathémaliques avec leurs principes ri- 
goureux, parfaits et leurs déductions nécessaires, le type 
de loutes les vérités. le type même de la Vérité : st, dans 
les temps modernes. une nouvelle méthode s'est substitn 6e 
à celle-là. c'est que. sans doute. la science à changé d’oh- 
jet : l'esprit humain s'est fait une autre conception de la 
vérité. 

Cclte méthode nouvelle que Bacon appelait tnductive 
par opposition à la méthode rationnelle qui est loute dé- 
ductive, on l'appelle encore méthode d'observation ou mé- 
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Hide erpérimentales Nous essaierons d'abord de montrer 
comment celte méthode se distinque radicalement de la 
méthode des doymatistes ef par l'objet propre qu’elle se 
propoxe da vérilé crpérimentale, et par son point de départ 
l'es périence, el par la nature du résultat auquel elle per- 
net l'esprit de parrenir, une vérité provisoire, une vérité . 
cmareche, non pas une vérité immuable et absolue. Nous 
cutrerons enstiite dans le détail de lu méthode : nous en er- 
poxerons les. prorédès. l'expérience savante et l'induction 
vente, nous efforçant de montrer quelle distance sépare 
ces opérations tout intellectuelles. de l'erpérienre commune 
cl de l'induction vulqaire aurquelles s'en étaient tenus les 
empiriques antérieurs à Ménodote. 

De nos jours, il peut sembler banal de distinguer deux. 
ordres de vérilés: nul ne songe à identifier la vérité ra- 
Honnelle, « priori, la vérité mathématique avec la vérité 
des phénomènes concrets. Mais si l'on veul bien réfléchir 
que seuls. dans l'antiquité. les médecins empiriques ont eu 
l'idée de celle distinction et qu'après enx_ il faut arriver 
jusqu'à GALILÉE pour la retrouver. on estimera peut-être 
qu'à leur époque elle n'était point si banale. Qu'est-ce done 
que la vérité ? el, s'il faut adinettre deux sortes de vérités, 
établissons comment les caractères différents de ces vérités 
expliquent les caractères différents des méthodes auxquelles 
l'esprit a recours pour les atteindre. 

Tout d'abord. il convient de remarquer que la vérité ne 
se rencontre point dans la simple représentation: tant 
qu'on se borne à contempler des successions d'idées qui 
flottent en quelque sorte au sein de la conscience. on n’esl 


ni dans la vérité. ni dans l'erreur : la représentation d'un 
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triangle ou d’un nombre n'esl en elle-mème ni vraie ni 
fausse : la représentation d’un objet quelconque ne l’est 
pas davantage. La vérité n'apparaît que lorsque l'esprit af- 
firme entre ses représentalions une liaison, une synthèse 
et affirme de cette synthèse ou de cette liaison qu'elle est 
nécessaire, c'est-à-dire qu'en tout moment du temps, en 
tout lieu de l'espace, elle doit s'imposer à tout esprit, 
qu'au-delà de la représentation présente, qui est éphémère, 
il y a quelque chose qui dure et qui subsiste. Le signe au- 
quel se reconnait la vérité est la nécessité avec laquelle les 
synthèses mentales qui sont vraies s'imposent à l'esprit, 
l'impossibilité absolue pour l'homme. de modifier ces 
mêmes synthèses, de les nier ou de les dissoudre s'il veut 
que sa pensée continue d'agir et ne soit pas immédiatement 
arrêtée, anéantie par la contradiction. En fait, si nous con- 
naissons la définition des nombres 2 et #4, nous ne pouvons 
nous empêcher de penser que 2 + 2 — 4, el si, pour re- 
prendre un exemple de Mill, nous apercevons des cygnes 
noirs, 1l nous esl impossible de penser que tous les cygnes 
sont blancs. D'un esprit qui, dans ces conditions, affirme- 
rait que 2 + 2 — 5 ou que tous les cvgnes sont blancs, 
on dirait qu'il est dupe des rêveries de son imagination, 
qu'en réalité il ne pense pas, qu’il n’est plus un esprit. 

Ce double exemple suffit à faire comprendre la distinc- 
tion de deux ordres de vérités : il est des synthèses men- 


tales que l'esprit affirme sans sortir de lui-mème : il crée 


les éléments de la synthèse et c'est en lui-même qu'il dé- 
couvre les rapports de ces éléments: ces rapports, comme 
les éléments qu'ils unissent. sont indépendants de l’expé- 
rience objective : telles sont les svnthèses qui constituent 


les nombres ct les figures, les définitions mathématiques. ° 
Ces synthèses sont des vérités rationnelles, des vérités a 
priori. I cest d'autres synthèses dont les éléments nous 
sont fournis par le monde des phénomènes. par cet uni- 
vers concret dont, à lort ou à raison, — c'est affaire à la 
philosophie de la rechercher — nous affirmons l'existence 
en dehors de notre esprit individuel: de telles synthèses . 
ne sont nullement notre œuvre, elles sont des vérités a 
posteriori, des vérités empiriques. C'est en ce sens que 
Claude Bernard distingue ce qu'il appelle la vérité subjec- 
tive formée de rapports simples, crééc par l'esprit, dont le 
type est la vérité mathématique. et la vérité objective, la 
vérité du concret qui s'impose à nous comme l'autre, mais 
que nous ne firons point de’ nous-même, qui est une syn- 
thèse non plus de rapports simples, maïs de rapporls com: 
plexes, obseurs el, en raison de cette complexité mème. 
impénélrables à l'esprit. {ant qu'il ne s’est point soumis à 
la discipline étroite, rigoureuse, éclairée de la méthode. 
De cette différence radicale entre deux ordres de vérités 
découlent les différences qui séparent les méthodes à l'aide 
desquelles ces vérités peuvent être obtenues ou prou- 
vées. Dans la méthode rationnelle, lesprit partant d'un 
principe donné à priori, en déduit des conséquences qui 
sous des formes différentes sont au fond identiques entre 
elles, identiques même au principe dont elles dérivent. En 
rapprochant ces vérités les unes des autres, l'esprit cons- 
trail des synthèses, c’est-à-dire des vérités qui lui semblent 
nouvelles, inais au fond, loules ces vérités sont équivalen- 
tes el le point de départ et le point d'arrivée de la déduc- 
tion ne sont dixlinets que pour des intelligences bornées 
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comme la nôtre. « Tout est dans tout » : connaître à fond 
une seule chose, dit Pascal, ce serait tout connaitre : pour 
tout connaître. il suffit d'analyser une idée convenablement 
choisie. De l'unité de la définition. le mathématicien voil 
dérouler à l'infini les théorèmes et. saisissant le lien qui | 
unit le plus lointain de ces théorèmes à lous les autres cet 
par suite à la définition même. il comprend que si la série 
des théorèmes est le développement d'une vérité primitive. 
d'une définition, elle n'en est que le développement : elle 
est cette vérité sous une autre forme, mais elle n'est pas 
autre chose que cette vérité même : elle n'est pas une vérité 
nouvelle. | 

Le progrès. dans cette conception de la vérité, n'est en 
somme qu'une illusion : il est, pourrait-on dire. la pro- 
Jection au sein du temps, dans l'ordre de la succession, 
d'une vérité, d'une synthése dont l'essence est d'être éter- 
nelle : le progrès se fait par l'addition de vérités successi- 
ves, mais ces vérités, n'étant qu’en apparence distinctes 
les unes des autres, le progrès scientifique n'est point réel : 
il serait presque une déchéance, puisque, en somme. la 
science n’a pour effet que de fragmenter, de briser une 
vérité donnée dès le principe dans sa totalité, si par le fait 
mème de cette fragmentalion n'était rendue plus claire et 
plus distincte celte vérité totale, aperçue tout d'abord. 
comme confuse par les esprils limités que nous sommes. 
Le progrès pourrail-on dire. est un changement qualilali : 
il est le passage d’une svnthèse obscure à une synthèse 
claire : il n'est pas un véritable accroissement quantilalif. 
Dans la science dogmatique l'esprit ne sort point de la 


même vérité : il lourne sur lui-mème, 
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Mais ce qui fait la faiblesse d'une telle science et d'une 
telle méthode fait aussi leur force. Le dogmatiste part ou 
mieux croit partir d'un principe vrai, d’une certitude et 
cette certitude. puisque les conséquences dérivent du prin- 
cipe par la seule vertu de la loi d'identité, s'étend du prin- 
cipe jusqu'aux plus lointaines conséquences ; il sait et il 
comprend à la fois, puisqu'il suit l’ordre mème de la nature, 
puisqu'il passe de la cause à l'effet, le principe en bonne 
logique devant ètre considéré comme la cause de la consé- 
quence, puisque, en un mot, saisissant la conséquence dans 
le principe, l'effet dans la cause, il perçoit le lien rationnel, 
nécessaire qui unit les deux termes. Descendant de proche 
en proche le long des anneaux de la chaïne, la certitude 
parvient jusqu’au dernier, tout-entière, absolue, apodicti- 
que. | 

Le savant peut alors contempler avec orgueil la route 
parcourue ; saisissant comme dit Spmoza, d’un seul coup 
d'œil. dans uncintuition unique, la longue suite des rai- 
sonnements el la loi qui les engendre. il contemple face à 
face, en une svnthèse claire, la vérité qui d’abord obscure 
s'est peu à peu manifestée plus distinctement en se déve- 
loppant. en prenant conscience d'elle-même au sein du 
temps. Gelte contemplation orgueilleuse, cette « connais- 
nance du troisième genre » qui selon Spinoza, nous égale 
à Dieu (1). qui nous sépare des hommes ct nous éloigne de 
la science, dirons nous volontiers, est d’ailleurs le seul 
résultat auquel, selon Claude Bernard, puisse aboutir la 
Hhéorie dogmalique de la connaissance. Comme elle s’est 


(1) Spinoza. Æfhique. Passim. 
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mise en dehors de l'expérience, il ne faut rien lui deman- 
der de vraiment utile. Les scolastiques se contentent de (4) 
« chercher à prouver par les textes, qu'ils sont infaillibles 
« et qu'ils ont vu, dit ou pensé tout ce qu'on a découvert 
« après eux. » Ne leur demandons pas autre chose. 

Pour atteindre les vérités particulières en partant d’une 
idée qui les contient toutes en puissance, l'esprit ne peut 
que comparer cette idée avec elle-mème : ‘la méthode qu'il 
met en œuvre est une synthèse et une déduction : c'est une 
synthèse déductive. Cette méthode est: « priori. puisque la 
vérité dont elle part est une vérité présente naturellement 
à l’esprit ou posée par lui dans un acte indépendant de 
toute expérience, elle est rationnelle, puisque raisonnant 
de la cause à l'effet, du principe à la conséquence. elle 
explique absolument les vérités particulières ; elle apporte 
à l'esprit une certitude en apparence absolue, qui ne peut 
engendrer en fui qu’un vain orgueil et, du même coup. le 
condamne à la stérilité. 

À cette théorie de la science, à cette méthode s'oppose 
depuis ‘Galilée dans la pratique, dans la théorie depuis 
Bacon, et surtout depuis Kant, une tout autre conception 
de la méthode et de la science. La doctrine de KANT sur 
cette notion d'une science nouvelle, d’une science eXpéri- 
mentale, est merveilleusement instructive. Elle précise de 
la façon la plus claire l’objet de cette science, le concept 
des lois de la nature et le point de départ de la méthode, 
l'expérience. Il ne faut pas oublier, en effet. que, si Kant 
admet, comme les dogmatistes, des principes « priori, 


(1) CI. Bernard. Loc. cit., p. 74. 
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e est en un sens tout particulier : 11 pense que l'usage des 
calégories de Fentendement n'est possible, en fait, et 
valable logiquement. que si tout d'abord une matière leur 
esl soumise dans l'expérience 1): € Toutes les lois parti- 
« eulières sont ss doute soumises aux calégories, mais 
« elles ne peuvent nullement en être Urées, puisqu'elles 
« concernent des phénomènes déterminés empiriquement. 
«€ H faut donc invoquer le secours de l'expérience pour 
€ apprendre à connaitre ces dernières lois ». En d'autres 
termes. l'expérience se manifeste à l'esprit dans la repré- 
sentation comme une synthèse confuse où s'enchevètrent 
les phénomènes en nombre infini. D'abord perdu parmi 
les éléments de cette synthèse qui s'impose à lui, écrasé et 
dispersé sous le poids de ses sensations, l'espril ne tarde 
pas à se ressaisi”: Ja synthèse obscure qu'est pour lui Île 
monde de la sensation, 1} la brise : au sein de l’espace et du 
lemps, 1 forme des groupes de sensalions successives ou 
coexistantcs indépendants les uns des autres et de lui- 
mème : ces groupes. il les pose devant lui, il les nomme, 
ul crée les objets et du même coup il se confère à lui-même 
une existence personnelle. € L'esprit. dira Fichte, ne se 
pose qu'en sopposant ». Mais le résultal de celle opéra- 
ion analvüique serait pour l'esprit. S'il en restait Tà, un 
nouvel andantissement : il ue se scrait retrouvé que pour se 
perdre une seconde fois dans la multitude incohécrente 
non plus de ses seusations, mais de ses objets : Fesprit ne 
peul_ S'allirmer qu'en affirmant sou unité ct il ne peut 


s apparaitre comme wr, comme identique à lui-même, que 


(A) Critique de la raison pure, p. 189, t. I, trad. Rarni. 
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s'il peut passer par un mouvement continu d'un phéno- 
mène où d'un objel aux autres objets. aux autres phéno- 
mènes. Aussi s cfloree-tAl de constater, où mieux. d'établir 
entre ces phénomènes el ces objels distincts, des faisons 
nécessaires celte fois el qui ne sont plus sa propre néga- 
tion, puisqu'en un sens elles sont l'œuvre de son génie. 
Ces liaisons entre les fails, qui donnent en mème temps à 
l'esprit la connaissance de sa propre réalité el la connais- 
sance de l'Univers, ce sont les lois de la nalure : ces lois 


‘ son! elles-mêmes la seule lorme de vérité que conçoive la 


science expérimentale. 

Si la vérité empirique. objet de la science positive, esl 
ioute différente de la vérité rationnelle, si dans la science 
expérimentale, comme le déclare Claude - Bernard (1) 


« au lieu de s'exercer sur des rapports subjectifs dout son 
« esprit a créé les conditions. l’homme veul counaitre les 


« rapports objecluifs de la nature qu'il n'a pas créés », 
n'est-il pas permis de prévoir que la méthode rationnelle 
ot la méthode expérimentale sont dans leur point de départ 
et dans leur évolution l'opposé lune de l'autre. 

Dans la science expérimentale, l'esprit péend pour point 
de départ l'inconnu : il n'est plus question. pour le savant 
moderne. de poser «4 priori une vérité considérée comme 
connuc et d’en tirer tout le système des vérilés particu- 
lières. Ce qui fait ici la légitimité de la connaissance, ce 
n'est plus l'identilé qui relie un terme à un terme antécé- 
dent tenu pour vrai et dont il n'est qu'une autre lorme.- 
11 ne s’agit plus de liaisons raliounelles, mais de liaisons 


(1) CI. Bernard. Loc. rit. p. 52. 
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de fait ; il s'agit de constater ces liaisons, non plus de les 
créer ou de les déduire. On ne s’épuise pas en vains efforts 
pour ramener tout rapport de succession à une relation 
d'identité ; on constate des synthèses indépendantes les 
unes des autres. du moins au regard de notre esprit, et on 
s'efforce de les unir par des lois, afin de les ramener, 
comme dit Kant, à l'unité de l’aperception. Des vérités 
particulières se dégagent ainsi peu à peu du monde des 
faits ; la vérité pénètre par fragments dans l'esprit ; nous 
ue connaissons pas la vérité absolue : nous connaissons des 
vérilés de plus en plus nombreuses, de plus en plus 
étendues. 

Le progrès dans les sciences expérimentales n'est plus 
une construction synthétique de l'esprit, une succession de 
vérités au fond équivalentes, mais une fusion de lois nou- 
velles dans des lois précédemment découvertes. Les lois 
particulières se perdent dans les lois plus générales et 
elles y disparaissent ; le but suprème de la science seraïl 
de faire rentrer toutes ces vérités particulières dans une 
formule générale ou mieux universelle : « Cependant il 
« faut se garder; dif Bacon (1), de permettre à l’entende- 
« ment de sauter, de voler, pour ainsi dire, des fait par- 
« liculiers aux axiomes qui en sont le plus éloignés et 
« que | appellerais généralissimes... Et c’est ce qu’on a fait 
« jusqu'ici. l'entendement n'y étant que trop porté par son 
« impéluosilté naturelle et étant d’ailleurs de longue main 
« accoutumé, dressé à cela même, par les démonstrations 
« syllogistiques. Mais on pourra espérer beaucoup des 


(1) Noc. org. Aphor., p. 104. 
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« sciences lorsque, par la véritable échelle, c’est-à-dire par 
« des degrés continus, sans interruption, sans vide on 
« saura monter des faits particuliers aux axiomes du der- 
« nier ordre, de ceux-ci aux axiomes moyens, lesquels 
« s'élèvent peu à peu les uns au-dessus des autres pour 
« arriver enfin aux plus généraux de tous. » En résumé, 
l'accroissement de la science ne se fait point par une 
«addition » mais par une « fusion » des faits successifs. 
On pourrait opposer les découvertes de la science expéri- 
mentale aux constrnctions dogmaltiques, comme Claude 
Bernard. les opposait, dans un passage déja cité (1) aux 
chefs-d'œuvre de l’art et de la littérature : «ces sciences 
« dogmatiques. dirions-nous en modifiant le texte de 
« Claude Bernard, sont des créations spontanées de l’esprit 
« et cela n'a plus rien de commun avec la constatation des 
« phénomènes nalurels dans lesquels notre esprit ne doit 
« rien créer. » « Le passé conserve toute sa valeur dans ces 
« constructions a prion, systématiques; elles valent par 
« elles-mêmes; chaque individualité, parmi les dogmatistes, 
« reste immuable dans le temps et ne peut se confondre 
« avec les autres individualités ; un poète contemporain a 
« caractérisé ce sentiment de la personnalité de l'art et de 
6 


Con 


l'impersonnalité de la science par ces mots : « L'art c’est 
« moi, la science c'est nous. » La science dogmatique est 
une œuvre d'art, une œuvre personnelle : la science expé- 
rimentale naït de la collaboration des esprits dans la décou- 


verte des lois de la nature : la science est imperson- 
nelle. 


(1) CI. B., p. 74. 
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Cet accroissement successif du nombre des vérités. cette 
perpétuelle évolution des vérités particulières vers des 
vérités plus générales, nous fait suffisamment presseutir 
que nous avons quitté le domaine de la certitude absolue. 
La science part de l'incertain, souvent mème de l'inconnu 
et tant qu'elle ne sera point achevée, l'esprit ne fera que 
marcher de vérilés provisoires en vérités provisoires. 
Selon CI. Bernard (1; « l’'expérimentation n'admet jamais 
« de point de départ immuable... toutes les théories qui 
« servent de point de départ au physicien, au chimiste el 
« à plus forte raison au physiologisie ne sont vraies que 
« jusqu'à ce qu'on découvre qu’il y a des faits qu'elles ne 
« renferment pas ou qui les contredisent. » Et, si le point 
de départ de nos raisonnements scientifiques, quand il 
n'est pas l’inconnu est loujours une vérité relative el pro- 
visoire, il en est nécessairement de même des conclusions 
auxquelles ces raisonnements nous permettent d'atteindre. 
Dans l’ordre des sciences expérimentales nous sommes 
condamués à l'incertain, au simple probable. 

Tandis que, pour le dogmatisme, savoir c’élait compren- 
dre, puisque c'était descendre des causes vers leurs effets, 
dans la science expérimentale nous savons sans compren- 
_dre; uous savons que certains phénomènes s'accompa- 
gnent loujours, mais uous ne savons pas pourquoi ils s'ac- 
compagnent. El précisément parce que nous constatons 
sans comprendre, nous ne pouvons ètre assurés du premier 
coup d'avoir parmi les phénomènes multiples saisi unc 


(1) Loc. cut, p. 86. 
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cause véritable. C'est par des expériences successives, des 


vérifications multiples, que nous transformons nos hypo- 


thèses en lois. Encore ne sommes-nous jamais à l’abri dé 
l'erreur. étant à la merci des faits nouveaux qui peuvent à 
tout instant infirmer nos inductions, à la merci surtout des 
inexactitudes sans nombre qui peuvent se glisser dans nos 
observations, et comme le déclare CI. Bernard (1) : « Mal- 
« gré toute notre attention el notre sagacité, nous tie 
« sommes jamais sûrs d’avoir tout vu, parce que souvent 
« les moyens de constatation nous manquent ou sont trop 
« imparfaits... La seule chose dont nous soyons certains, 
« c'est que toutes nos théories sont fatisses absolument 
« parlant. Elles ne sont que des vérités partielles el provi- 
« soires qui nous sont nécessaires comme des degrés sur 
« lesquels nous nous reposons pour avancer dans l’investi- 
« gation : elles ne représentent que l’état actuel le nos 
« connaissaïices el. par conséquent, elles devront se mo- 
« difier avec l’accroissement de la science. » La science 
expérimentale est le domaine du probabilisme. Dans la 
science dogmatique on ne peut pas concevoir l'erreur : dans 
Fa science expérimentale, ce qu'il est impossible de conce- 
voir, c’est la vérité absolue. 

Celui qui sait appliquer une telle méthode échappe tié- 
cessairement à l’orgueil dogmatique : le doute et la ino- 
destie qu'engendre le doute, sont les vertus de l'expéri- 
mcntateur. Gomme il ne croil point possédér la certitude 
absolue, l'expérimentateur en outre est tolérant (2) : « fl 


(1) Loc. cit., p. 68. 
(2) CI. Bernard, loc. cit., p. 87. 
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« a l'esprit nécessairement modeste et souple et 1l accepte 
« la contradiction à la seule condition qu’elle lui soit 
« prouvée. » 

Et voilà que cette modestie même est aussi léconde que 
l’orgueil du dogmatisme était stérile. Si l'expérimentateur 
se soumet à la nature, c'est pour la mieux asservir, s'il 
entre en communication avec elle, cest pour lui dérober son 
secrel, plier sa fatalité aveugle aux desseins de son propre 
génie : « l'homme (!) peut plus quil ne sait, et la vraie 
« science expérimentale ne lui donne la puissance qu'en 
« lui montrant qu'il ignore. » Nous pourrions aller jusqu'à 
dire : nous ne comprenons pas, Mais nous savons ; nous 
savons d'autant plus peut-être que nous perdons moins 
notre temps à essayer de comprendre : et nous pourons 
d'autant plus que nous employons mieux notre temps. 

Aiïnsi s'opposent, terme à terme, la méthode des dogma- 
tistes et la méthode expérimentale : la méthode dogma- 
tique était une synthèse déductive, a priori, rationnelle ; se 
flattant de rendre possible une science explicative absolu- 
ment certaine, elle n’engendrait qu'un orgueil stérile. Pour 
faire jaillir les vérités particulières du sein des phénomènes 
complexes que lui présente 1 expérience, l'expérimentateur 
analyse ces phénomènes, il en cherche les conditions élé- 
mentaires et, ces conditions une fois découvertes, il étend 
à tout l’espace et à toute la durée les résultats d'expériences 
bornées dans le temps el dans l'espace, il fait une in- 
duetion : fa méthode expérimenlale est une analyse et une 


induction, elle est uuc analyse inductice. Gelte méthode 


(1) CI. Bernard, loc. cüt., p. 87. 
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est a posteriori, puisqu'elle s'applique uniquement au 
monde de l’expérience que l'esprit ne crée point ; elle est 
expérimentale et non pas rationnelle puisqu'elle constate 
les phénomènes et ne prétend pas en fournir l'explication ; 


elle n'apporte à l'esprit que des vérités relatives et provi- 


visoires ; elle lui donne la modestie et la prudence et par la 
mème lui confère la puissance. 


Que cette méthode, malgré les apparences et malgré le 
long règne de la méthode dogmatique, soit la seule légi- 
time, elle l’a surabondamment prouvé par l'impulsion 
qu'elle a imprimée aux sciences expérimentales. Certes 
l'idéal de la science serait, comme le veulent les dogma- 
tistes, de descendre a priori des causes aux effets, des 
principes aux conséquences. Mais cet idéal demeure inac- 
cessible à notre esprit limité : € nous ne pouvons connaître, 
€ dit CT. Bernard (1), ni le commencement, ni la fin des 
« choses, mais nous pouvons saisir le milieu, c’est-à- 
« dire ce qui nous entoure immédialement. » De son côté 
M. RaBier (2) dans sou traité de logique écrit : « Il est certes 
« plus facile de descendre de la montagne (les principes) 
« dans la vallée {les conséquences) que de monter de la 
« vallée sur la montagne. Mais celui qui est dans la vallée 


« ne peut faire autrement que de prendre Ja peine de mon- 


« ter sur la montagne, s'il veut avoir le plaisir de redes- 
« cendre dans la vallée. » Et dans une page immortelle. Île 
véritable théoricien de la méthode expérimentale, BACON, 
caractérise ainsi la nouvelle méthode, le « grand art » dont 


(1) Claude Bern., loc. cit., p. 298. 
è) Rabier., loc. cit., p. 88. 
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est l’ouvrier {1), « les philasophes qui se sont mêlés de 
traiter les sciences se partageaient en deux classes, 
savoir : les empiriques et les dogmatiques. L’empirique, 
semblable à la fourmi, se contente d’amasser et de 
consommer ensuite ses provisions. Le dogmatique, tel : 
que l’araignée, ourdit ses toiles dont la matière est ex- 
traite de sa propre substance. L’abeille garde le milieu ; 
elle lire la matière première des fleurs des champs et 
des jardins; puis par un art qui lui est propre, élle la 
travaille et la digère. La vraie philosophie fait quelque 
chose de semblable ; elle ne se repose pas uniquement 
ni mème principalement sur les forces naturelles de 
l'esprit humain, et cette matière qu'elle tire de l’histoire 
naturelle, elle ne la jette pas dans la mémoire telle 
qu'elle l’a puisée dans ces deux sources, mais après 
l'avoir ainsi travaillée et digérée elle la met en magasin. 
Ainsi notre plus grande ressource et celle dont nous 
devons tout espérer, c’esl l’étroite alliance de ces deux 
facultés : l'expérimentale et la rationnelle, union qui n'a 
point encore été formée... » 

Mais ce n’est pas assez d'indiquer en général l'esprit de 


la méthode expérimentale : si Ménodote, comme d’ailleurs 


les empiriques ses devanciers et ses contemporains, avait 
compris la nécessité de constituer une science vraiment 
vivante, utilitaire et par suite de recourir à une méthode 
nouvelle, il était allé plus loin; il avait esquissé les traits 
caractéristiques de cette méthode. Il nous serait impossible 


de saisir l'originalité de Ménodotc, si nous n'exposions 


(1) noc. org., Aphor, X C:V. 
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pas, avec quelque détail, les opérations essentielles de la 
méthode expérimentale aujourd’hui définitivement consti- 
tuée, si nous ne décrivions. dans sa perfection actuelle, la 
méthode qu’il avait entrevue. 

Quel est le problème que se proposent les siences de la 
nature. ou d’une manière générale les sciences physiques ? 
Le problème est double : qu'il s'agisse d'étudier les rap- 


ports des êtres entre eux, d'établir des lois de coexistence. 


qu'il s'agisse des sciences de formes ; ou qu’il s'agisse de 
reconnaitre des lois de succession entre les phénomènes 
physiques ou physiologiques, qu'il s'agisse des scienees 
de faits, ce que se propose la science, c’est de saisir der- 
rière le monde fuyant des phénomènes le monde immuable 
des lois qui le régissent. Or, tout d’abord, les lois ne peu- 
vent se découvrir que par l'étude attentive des faits qui les 
expriment ou mieux ne sont autre chose qu’elles-mêmes. 
réalisées dans l'espace et dans le Lemps : cette étude. c'est 


d'investigation scientifique sous ses deux formes, l’obser- 


valion et l’expérimentation. Les faits une fois connus, 
comment en dégager les lois? « Ce n'est rien dit Helm- 
holtz (1), de reconnaitre les faits : la science ne prend naïis- 
sance qu’au moment où leurs lois et leurs causes se déga- 
gent. Pour résoudre ce second problème, il faut faire 
appel au raisonnement expérimental qui, parmi les rap- 
ports de succession et de coexistence que fournit la na- 
ture. découvre les successions et les coexistences néces- 


saires, les vrais rapports de eausalité, et à une opération 


(1) /teoue scientifique, tome IV, p. 186. 
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de l'esprit qui généralise ces rapports. conclut de quel- 
ques à tous, l'induction. 

En réalité, l'mvestigation, le raisonnement expérimen- 
tal, l'induction, sont des opérations mtellectuelles insépa- 
rables l’une de l’autre. Elles forment. par leur ensemble, 
un organisme complet dont les diverses parties. comme 
celles d’un organisme vivant, retentissent les unes dans 
les autres et qui est la méthode. Néanmoins, pour plus de 
clarté, nous décrirons séparément chacun des procédés de la 
méthode, comme s'il pouvait être considéré en lui-même, 
abstraction faite de ses relations avec les autres procédés : 
nous nous cfforcerons de montrer ensuite comment toutes 
ces opérations, observation, expérimentation, raisonne- 
* ment expérimental, induction se rattachent les unes aux 
autres, comment elles collaborent à une action commune 
et comment l’unilé de leur action s’explique par leur com- 
mun rapport avec le procédé central de la méthode qui est 
l'hypothèse. 

On s'étonnera peul-être de nue point rencontrer, dans 
cette description de la méthode expérimentale, une forme 
de l'observation chère à nos médecins empiriques, l’his- 
toire. C’est qu'en réalité les rapports de l’histoire et de la 
méthode expérimentale peuvent être envisagés de deux 
points de vue fort différents. Que l’histoire, par les faits 
qu'elle rapporte et dont elle conserve le souvenir, four- 
nisse à la science une matière d'un intérèt inappréciable. 
tout le monde le reconnait et c’est surtout ce répertoire de 
faits, ce garde-notes dirait Stuart Mill, que les médecins 
empiriques considéraient en elle. Mais si l’histoire a rendu 


à la méthode expérimentale. d'incontestables services, ül 
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faut reconnaître que la méthode les lui a généreusement 
payés. N'est-ce pas à la méthode expérimentale que les 
sciences historiques ont dû leur magnifique développe- 
ment. leur existence même”? L'histoire, cn somme, ne 
date que de l’époque fort rapprochée de nous où, par une 
application rigoureuse des procédés de la méthode induc- 
tive aux faits passés, on a pu faire sortir ce passé du: 
domaine de la fantaisie et du roman pour le faire entrer 
dans la science. Or c'est cette critique historique des faits 
bien plus que les faits mêmes qui intéresse le logicien 
moderne : l’histoire est moins, pour lui, ce qu’elle était 
pour les empiriques, un auxiliaire de la méthode, un pro- 
longement de l'observalion directe, qu'un merveilleux 
témoin des résultats qu'on peut obtenir par l'usage même 
de cette méthode : on peut, on doit. de nos jours. décrire | 
une méthode historique, une application de la méthode 
expérimentale à l’histoire : il paraitrailt banal d'’insister 
sur les services rendus par l’histoire à la science, et de 


voir sourtout en elle un procédé d'observation. Ces 


remarques faite<. il est d'ailleurs impossible que nou«pas- 
sions entièrement sous silence la critique historique: ny 


voyons-nous pas comme en un raccourci très imtéressant, 


l'œuvre tout entiére de la méthode expérimentale ? 

Certes, toute science s'appuie sur l’étude rigoureuse des 
faits. et cette étude est ardue, hérissée de difficultés. « L'art 
« de l'investigation scientifique. érrit CL. Bernard \1.esila 


« ‘pierre angulaire de toutes les sciences expériméntales. Si 


(13 CL. Bernard. loc. cu, p. 25. 
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« les faits qui servent de base au raisonnementsont mal éta- 
« blis ou erronés, tout s’écroulcra ou lout deviendra faux ; et 
« c'est ainsi que le plus souvent les erreurs dans les théo- 
« ries scientifiques ont pour origine des erreurs de fait ». 
Mais si cette étude des faits .est difficile quand elle porte 
sur les faits présents, les faits qui tombent directement 
sous nos prises, que de difficultés plus considérables encore 
quand il s'agit non plus de constater des réalités présen- 
tes mais de reconstituer des faits disparus ! Qu'il nous suf- 
fise de rappeler les règles minulicuses dont l’ensemble 
constitue la critique des Lémoignages et de faire remar- 
quer que cetle critique n'est qu'un cas particulier de la 
recherche de la « causalité », c’est-à-dire de la méthode 
inductive. — N'est-il question que de récits rapportés par un 
témoin unique ? Il faudra s'efforcer d'éliminer les deux 
causes qui peuvent vicier son témoignage, l'erreur et le 
mensonge, étudier son intelligence, son caractère, ses pas- 
sious, ct si l’on parvient à établir qu'il ne s'est point 
trompé, et quil n'a point voulu tromper, il restera comme 
seule cause possible de ses affirmations le désir de révé- 
ler à l’avenir la vérité. Plusieurs témoins se trouvent-ils 
en présence ? on procédera de même pour chacun d'eux : 
puis l’on se demandera s'ils sont d'accord entre eux. Cet 
accord des témoins sera un fait nouveau dont il convien- 
dra, par une seconde application de la méthode, de recher- 
cher la cause : el si l’on élimine successivement les 1llu- 
sions. les intérèls communs. la mauvaise foi. le dessein 
concerté de tromper, il ne restera. comme cause réelle de 


cet accord, que le commun désir de léguer à l'avenir le 


« 


récit de fails exacts et scrupuleusement observés. Mais 
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ce n'est pas assez d'examiner le caractère, Ia valeur des 
témoins ; il faut encore examiner la nature du fait rap- 
porté, rechercher si ce fait possède bien les caractères de 
la synthèse vraie telle que la conçoit la science expérimen- 
tale, s’il n'est pas contradictoire en lui-même et par là 
logiquement impossible, ou dans ses rapports avec les 
autres faits, avec les lois que l’expérience nous a révélées 
comme vraies, ce qui en ferait une monstruosité. En pos- 
session de faits rigoureusement établis, l’histoire devient 
une science : les inductions et les constructions lui sont 
permises. C'est en ce sens qu’il est légitime de soutenir 
que le xix® siècle a été le siècle de l’histoire ; car n'est-ce 
pas abuser des mots, que de désigner sous le même nom 
d'ouvrages historiques, les admirables recueils de discours 
que nous a légués l’antiquité grecque et romaine, les naïfs 
récits de nos chroniqueurs et les inductions vraiment 
scientifiques d’un Augustin Thierry. d'un Michelet, d’un 
Fustel de Coulanges, les écrivains anciens les plus scrupu- 
leux mettant bien au-dessus de la réalité, l'unique souci 
de l’art, les auteurs de chroniques ne contrôlant jamais 
les faits et mêlant avec une simplicité qui donne à leurs 
narrations tant de charme, l’invraisemblable au vrai, 
l'école historique moderne portant tous ses efforts sur la 
critique des témoignages, faisant seule œuvre de £sience. 

La science expérimentale et l’histoire se prêtent un 
mutuel appui : la scionce donne à l'histoire sa méthode. et 
à la science l’histoire fournit des documents contrôlés : 
l'histoire et la science ne sauraient être séparés ; si l'his- 
toire est la science du passé, peut être la science expéri- 
mentale n’est-elle qu’une histoire de la nature. Il est donc 
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inutile, il serait illogique de faire de l’histoire un procédé 
à part, une opération distincte de la méthode. L'histoire 
au fond est la science même : elle est la méthode 
même. | 

Selon C1. Bernard (1) « le savant complet est celui qui 
« embrasse à la fois la théorie et la pratique expérimen- 
« tales: 4° il constate un fait; 2° à propos de ce fait une 
« idée naît dans son esprit : 3° en vue de cette idée il rai- 
« sonne, 1l institue une expérience, en imagine et en réa- 
« lise les conditions matérielles. » Observation, hypothèse, 
expérimentation. l'observation et l’expérimentation n'étant 
intelligibles que dans leur rapport avec l'hypothèse, tels 
sont en dernière analyse d'après le savant auteur de 
l« Introduction à l'étude de la médecine expérimentale », 
les moments de la méthode. 

Ce que. dans ce passage, CL Bernard a voulu nous ap- 
prendre, c’est le vrai sens des mots observation et erpéri- 
mentation. On enseigne couramment que l'expérimenta- 
teur et l'observateur étudient l’un et l’autre la nature 
mais que dans leurs recherches le premier est actif et le 
second passif. Ainsi pensaient les médecins empiriques, 
ainsi pensent encore bien des savants qui. moins curieux 
que CI. Bernard de ce qui n'est pas leur science spéciale, 
demeurent obstinément étrangers aux questions de la lo- 
sique. D'après une opinion assez généralement adoptée, 
remarque Cl. Bernard (2) « l’observation serail la consta- 
« tation des choses ou des phénomènes tels que la nature 


(1) CI. Bernard. Loc. cit., p. 43. 
(2) CI. Bernard. Loc. eit., p. 13. 
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« nous les offre ordinairement, tandis que l'expérience 
« (expérimentation) serait la constatation des phénomènes 
« créés ou déterminés par l'expérimentateur. Il ÿ aurait à 
« élablir de cette manière une sorte d'opposilion entre l'ob- 
« servateur el l'expérimentateur : le premier étant passif 
« dans la production des phénomènes, le second y prenant 
« au contraire une part directe el active. » Telle serait par 
excmple, selon CI. Bernard, la théorie exposée par Zim- 
mermann (1) dans le passage suivant: « une expérience 
« diffère d'une observation en ce que la connaissance 
« qu'uneobservation nous procure semble se présenterd elle-, 
« même: au lieu que celle qu'une expérience uous fourmi 
« est le fruil de quelque tentative que l'on fait. » De même 
Cuvier écril « l'observateur écoute la nature, l'expérimen- 
« tateur l'interroge et la force de se dévoiler. » La critique 
adressée par CI. Bernard à ces définilions nous parail dé- 
cisive ; le grand savant montre en effet que. si l'on s'en 
lient à une semblable théorie de l'observation et de l'expé- 
rinentation, 1l est impossible de ue pas tomber dans une 
extrême confusion et de s'entendre soi-même. L’observa- 
teur, affirme-t-on, est passif dans la production des phé- 
nomènes ; soit, et admettons que dans l'observalion la 
main du savant demeure toujours inactive. Mais. si la 
main de l'observateur demeure toujours inactive, peut-on 
prétendre qu'il en soil de mème de son esprit ? El ne doit-on 
pas reconnaitre que, sous le rapport de l'intervention de 
l'esprit, il convient de distinguer des observations passives 
et des observations actives : « je suppose. dit CI. Bernard (2). 


(1) Traité sur l'exp. en médec., t.1, p, 44. 
(2) CI. Bernard, p. 14. 
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« ce qui est souvent arrivé, qu'une maladie endémiqué 
« quelconque survienne dans un pays cts'offre à l'obser- 
«< vätion d'un médecin: c'est là une observation spontanée 
&« OÙ passive.,. Mais si après avoir obser-é les premiers 
« cas il vient à l'idée de ce médecin que la production de 
« cette maladie pourrait bien être en rapport avec certai- 
« nes circonstances météorologiques ou hygiéniques spé- 
« ciales, alors le médecin va en voyage ct se transporte 
« dans d'autres pays où règne la même maladie, pour voir 
« si elle s'y développe dans les mêmes conditions. Cette 


. « seconde observation faite en vue d’une idée préconçuë 


« sur la nature et la cause de la maladie est ce qu’il fau- 
« drait évidemment appeler une observation provoquée 
« ou aclive. » 

L'expérimentateur, dit-on, est actif : sans doute. à ne 
considérer que l'activité de son espril on peut soutenir que 
toujours l’expérimentaleur est actif, puisque toujours il 
cherche à résoudre un problème. il pose des questions à la 
Nature. Mais si on considère l'infervention manuelle de 
l’expérimentaleur en est-il encore de mème? Ne faudra- 
t-il pas. sous le rapport de l’activité manuelle, distinguer 
des erpérlenres actives et des expériences passives ? Un 
physiologiste veul-il étudier les phénomènes de la diges- 
Hon? il choisira un animal, Q il divisera les parois du ven- 
« tre el de Festomac d’après les règles opératoires connues 
« cb il élablira ce qu'on appelle une fistule gastrique. » La 
main du physiologisite est intervenue dans la produclion 
du phénomène : le physiologiste a fait une expérience a::- 
tive. « Mais maintenant, je demanderai, continue Cl. Bei:- 
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nard (1); le docteur W. Beaumont fil-il une expérience 
quand il rencontra le jeune chasseur canadien qui, après 
avoir recu à bout porlant un coup de fusil dans l'hyÿpo- 
condre gauche. coriserva à la chute de l'escarre une large 
fistule de l'estomac par laquelle on pouvail voir dans 
l'intérieur de cel organe. Pendant plusieurs années le 
docteur Beaumont, qui avait pris eet homme à son ser- 
vice put éludicr de visu les phénomènes de la digestion 
gastrique... » € Dans ce-cas un accident a opéré la fislule 
de l'estomac et elle s'est présentée fortuitement au docteur 
Beaumont qui, dans notre définition, auraitf ait une expé- 
rience passive s’il est permis d'ainsi parler. » Peut-on sans 


se condamner à ne pas se comprendre soi-même. désigner 


par un même terme une opéralion qui se présente tantôt 


comme aclive et Llantôt comme passive ? Obscrvalions pas- 


sives, observations actives, expérimentalions aclives, cxpé- 


rimentations passives : l'esprit se perd dans cette confu- 


SION. 


Cominent donc distinguer l'observation de Fexpérnnen- 


tation ? Et comment les entendre l’une et l’autre? Voici 


d’ 


« 


« 


« 


« 


après CL. Bernard (2) le secret de cette distinction : « Le 
reproche général que j'adresserai aux définitions qui pré- 
cèdent, c'est d'avoir donné aux mots un sens trop cir- 
conscrit en ne tenant comple que de l'art de l'invesligaliou, 
au lieu d'envisager en mème {emps l'observation el l'ex- 


périence comme les deux Lermes extrèmes du raisonne- 


(1) CI. Bernard. p. 16. 
(2) Loc. cit., p. 20. 


« ment expérimental. » C'est en examinant le terme: 
intermédiaire entre l'observation el l'expérimentation, le 
terme qui unit l’un à l'autre ces deux extrêmes, que nous 
pénétrerons la naturc de leurs rapports. leur signification 
vraie et en mème temps le sens profond ‘de la méthode 
expérimentale. Ce terme, Cl Bernard l'appelle « l'idée a 
priori » où « l’idée expérimentale », ou mieux d’un mot 
universellement adoplé de nos jours « l'//ypothèse. » Peu 
importé l'espèce d'hypothèse considérée : que l’hypothèse 
ait pour objet l'existence d'une loi, ou la formule d’une loi, 
ou le {erme inconnu d'une loi. cause ou effet, ou concomi- 
tant nécessaire d'un phénomène donné, la théorie logique 
de l'hypothèse ne varie pas. Pour plus de clarté, nous 
choisirons, dans loute celte exposition, comme type d'hy- 
pothèse les hypothèses du troisième groupe. celles qui 
portent sur les causes ou les effets des phénomènes et qui 
sont d'ailleurs les plus communes el les plus utiles scien- 
tifiquement. 

« Toute l’initiative expérimentale est dans l'idée, dit 
« Cl. Bernard (1), car c’est elle qui provoque l'expérience. » 
En effet, les lois de la nature ne sont pas données toutes 
faites, ne sortent point spontanément du sein des phéno: 
mènes ; si la nature nous les révélait d'elle-même, pourquoi 
serail-11 nécessaire de chercher au prix de tant d'efforts ? 
Pour arracher notre esprit à la multitude des faits présents 
dans lequels il se perd, pour travailler à découvrir les lois 
de la nature, 1l faut que nous les possédions en idée avant 
de les posséder dans la réalité : la vérité de la loi est tout 


(4) Loc. cit., p. 57. 
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d’abord conçue à ütre d'idée, d'anticipation, d'hypothèse 
à démontrer ; tout. est inintelligible, disait Platon, pour qui 


‘a peur de l’Idée. Si le savant n'était pas guidé par une 


fin, une idée préconçue, la science, au licu d’être. comme 
le veut Bacon, l'interprétation de la nature. ne serait plus 
qu'un simple enregistrement de phénomènes ou plus exac- 
tement ne serait pas. Les faits, pourrait-on dire, sont la | 
matière de la science : pour que cette matière devienne 
science, il faut qu’une forme lui soit imposée et cette forme 
qui vient de l'esprit, lieu de toutesles formes, n’est autre 
chose que l'hypothèse. 

ll s'est rencontré, à notre époque, despar tisans d'une mé- 
thode qui prétend se borner aux faits et proscrire les Idées, 
d’un empirisme « intransigeant », el l’on s'étonne de 
trouver, au nombre de ces empiriques, le maître même de 
CI. Bernard, Magendie « la découverte bien constatée d'un 
« fait, déclare Magendie (1) est plus précieuse pour moi 
« que les rapprochements les plus brillants, rapproche- 


- « menis qui, d’ailleurs, ne servent à rien, ne mènent à 


« rien qu’à faire ressortir le mérite, le talent oratoire du 
« professeur. » Les savants qui sont l’honneur de la science 
expérimentale n'ont point souscrit à ce Jugement : « quant 
« à cette affectation de présenter les faits comme consti- 
« tuant seuls le domaine de la science, écrivait Geoffroy- 
« Saint-Hilaire (2), il serait plus juste de dire qu'ils n’arri- 


Le 


« vent aux âges futurs que s'ils sont escortés ct protégés 


(1) Magendil. Lec. sur les phén. phys. de la vie, t. IV. p. 391. 
(2) Mém. sur l'oreille externe des crocodiles et des téléosaures 
p. 136. : 
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« par les idées qui s y rapportent el qui seules, par consé- 
« quent, en font la principale valeur. » De même, H. MixE 
Epwanps (1) : « Dans quelques écoles de physiologie, on 
« professe un grand dédain pour les vues de lesprit, el 
« l’on répète à châque instant que les fails seuls ont de 
« l'importance dans la science : que le philosophe véritable 
« doit se borner à les enregistrer. C'est une grave erreur. 


2 


Une pareille pensée serait excusable chez un ouvrier 
« obscur qui, employé sans relâche à tailler, dans le sein 
« de la terre, les matériaux d'un vaste édifice, croirait que 
« le rôle de l’architecle nc consiste qu à entasser pierre sur 
« pierre et ne verrait, dans le plan tracé d'avance par le 
« crayon de l'architecte, qu'un jeu de son inagination, une 
« fantaisie inutile. » Baunir l'idée de la science, c’est ch 
somme en bannir lout essai d'explication, c'est supprimer 
la science. 

Comment mème est-il possible de parler d'un empirisme 
absolu comme d'une r#néthode scientifique ? Qui dit mé- 
thode dit recherche prudente, éclairée, conduite avec art 
“el suivant des règles. El comment chercher avec méthode 
si l'on ne sait point par avance ce qu'on cherche? IT n'est 
qu'un cas où il soit permis d’expérimenter au hasard, sans 
idée préconçue, et de tenter, comme dit Bacon, les « sorts 
de l'expérience » ou, comme dit CL. Bernard, de « faire 
des expériences pour voir », c’est quand, de telles expé- 
riences, on à l'espoir de faire jaillir des hypothèses que 
l’on pressent, que lon devine, mais qui échappent encore, 


pour l'instant, aux prises de notre logique. de nos raison- 


(1) Lecons de phys. et d'anat. compar., t. 1, p. 2. 
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nements. de nos inférences analogiques. Encore pourrait- 
on soutenir que. dans ce cas même. l'esprit est guidé par 
une Idée très précise. à savoir : que de faits suscités au 
hasard pourra peut-être sortir une hypothèse féconde. 
L'expérience. sans une idée qui la dirige cst. selon le mot 
de Bacon. un simple {d{onnement : elle n'est pas une mé 
thode. 

Ce n est pas tout : les purs empiriques se contentent 
d'accumuler des faits recueillis sans ordre et au hasard : ils 
entassent des matériaux, mais ces matériaux seront pour 
la plupart sans utilité : ils seront même nuisibles à l'esprit 
qui, dispersant ses forces parmi leur multitude, au lieu 
de les interroger, attend, maïs en vain, qu'ils lui parlent, 
qu'ils lui révèlent le monde mystérieux dont ils sont les 
manifestations. Vienne au contraire l’Idée et voici que 
tout change : pour les purs empiriques. tous les faits ob- 
servés avaient la même valeur, puisqu'en somme ils n’en 
avaient aucune ; ils ne présentaient aucune signification, 
puisqu'on se bornait à remarquer leurs successions et leurs 
cocxistences, en se gardant de rien conclure de leur appa- 
riiou. de les interpréter. c'est-à-dire de voir en eux des 
signes et des choses s«ignifiées : mais, du moment que le 
savant a la prétention de résoudre un problème délerminé, 
du moment qu'il pose à la nature des questions précises, 
il y a des faits privilégiés « prærogaticæ instantiarum ». 
C'est à ceux-là que le savant S'atlache parce qu'il sent. 
par une sorte de flair. (venatica subodoratio'. qu'en eux, 


mieux qu'en tous Îles autres, se cache la solution cherchée. 
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L'hypothèse n’est pas seulement le prièmum movens 1) 
du raisonnement expérimental, elle est la condition même 
de toute expérience féconde, puisqu'elle engendre la mé- 
thode et qu’elle permet à l'esprit. de distinguer, parmi les 
faits ceux sur lesquels il doit concentrer ses efforts. 

Ajoutons que l’hypothèse est un procédé logique telle- 
ment indispensable et tellement naturel à l'esprit que, 
mème fausse, il lui arrive de contribuer au développement 
de la science. Sans parler des Idées qui ne sont fausses 
que par l’exagération d'une vérité ou la manière dont elles 
la présentent, et à propos desquelles on dirait volontiers 
avec d'ALEMBERT qu’ « on doit quelquefois plus à une er- 
« reur singuhère qu'à une une vérité banale », on peul 
admettre, d'une manière générale, qu'une hypothèse fausse 
peut profiter à la science, en ce qu’elle fait naître. d'elle- 
même, les recherches qui doivent l'éliminer : « telle est la 
« condition des hommes. écrit spirituellement  Fonte- 
« nelle '2), qu’ils n'arrivent à se former une opinion rai- 
« sonnable sur un sujet qu'après avoir épuisé toutes les _ 
« idées absurdes qu'on s’en peut faire. Que de sottises ne 
« dirions-nous pas aujourd'hui, si les anciens ne’ nous 
« avaient pas devancé à l'égard d'un si grand nombre ! 
‘€ Ils nous les ont pour ainsi dire enlevées. Cependant il y 
« a encore quelquefois des modernes qui s en ressaisissent, 
« peut-ôlre parce qu’elles n'ont pas encore élé dites au- 
« Lant qu’il faut. » 


La nécessité de l'hypothèse une fois admise, CL. Bernard 


(1, CI. Bern. Loc. cit., p. 47. 
(2) Dissertation sur les Anciens et les modernes. 
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se demande quelle en est l’origine, quelle en est la valeur 
logique, comment de simple possibilité qu’elle est d’abord, 
l'hypothèse peut se transformer en vérité. Selon CL. BER- 
NARD (1), les hypothèses naissent de l’observation de la 
nature. & Les idées expérimentales ne sont point innées. 
« Elles ne surgissent point spontanément ; il leur faut une 
« occasion ou un excitant extérieur, comme cela a lieu 
« dans toutes les fonctions physiologiques. L'idée expéri- 
« mentale n’est point arbitraire ni purement imaginaire ; 
« elle doit avoir toujours un point d'appui dans la réalité 
« observée, c’esl-à-dire dans la Nature... L'hypothèse ex- 
« périmentale, en un mot, doit toujours être fondée sur une 
« observation antérieure. » Mais il n’est point de règles 
pour faire naître l’hypothèse dans l’espril du savant ; on 
n enseigne pas le génie (2). « Il est aussi des faits qui ne 
« disent rien à l'esprit du plus grand nombre, tandis qu'ils 
« sont lumineux pour d’autres... L'idée neuve apparaît 
« avec la rapidité de l'éclair comme une sorte de révéla- 
« tion subite... » L'apparition de l’idée est toute « sponta- 
née » el sa nature est toul « individuelle ». « C’est un 
« sentiment particulier, un « quid proprium », qui cons- 
« titue l'originalité. l'invention ou le génie de chacun. » 
Sans doute: mais la psyrthologie de CE Bernard. d'ordi- 
naire si pénétrante, esl ici quelque peu rudimentaire. Oui, 
l'hypothèse apparait spontanément dans l'esprit du savant, 


. mais elle n'apparail point sans cause : la cause vraie de 


(1) Loc. cit., p. 58. 
(2) CI. Bernard. Loc. cit., p. 60. 
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l'hypothèse, c'est l'imagination ou mieux l'association des 
idées qui rend possible la perception d’analogies lointaines 
et fugitives. Quant à l'imagination, à l'association des 
images, c'est l'observation des phénomènes qui la met en 
jeu. Le savant observe un objet : une ressemblance dont la 
. délicatesse échapperait au vulgaire, lui apparait soudain 
qui réunit dans sa conscience l'objet de son observation 
actueile et un autre objet qu'il connait avec plus de préci- 
sion : le caractère semblable, parce qu'il fait partie de deux 
groupes de sensations, d'images, d’impressions, d’un 
groupe de sensations présentes qui est l’objet actuellement 
observé, el d'un autre objel, d’un autre groupe de sensa- 
tions, disparues celles-là, du champ de l'observation immé- 
diale, maïs conservées par la mémoire, permet à l'esprit 
de rapprocher, au sein de la conscience actuelle ces deux 
groupes de faits psychologiques et de les superposer l’un à 
l'autre : par là est rendue possible une comparaison plus 
appronfondie, une connaissance plus claire el plus distincte 
des éléments de ces objets et, par suite, la constatation ou 
mieux la découverte d’une analogie plus complète entre 
ces mêmes objets. Et cette analogie toujours partielle, il est 
vrai, puisque les deux objets ne sont pas identiques, mais 
non plus fugitive et sans force, puisque la conscience l’im- 
mobilisant devant elle, lui a communiqué quelque chose 
de sou activité vivante, grossie en quelque sorte par la 
pleine lumière de la conscience. retient seule désormais 
l'attention du savant. 

Elle s'empare de son esprit. elle l'occupe lout entier, 
elle s'impose à lui. elle le domine: le savant n'est-il pas 
dès lors naturellement amené, à concevoir que l’analogie 
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se continue sur d’autres points. sur ceux-là mêmes qui 
répondent à ses préoccupations, à ses recherches actuelles, 
et, en vertu d'un raisonnement instantané très simple, 
en vertu d’un réflexe psychologique, pourrait-on dire, à 
transporter au premier de ces objets ce qu'il sait du 
second ; la conclusion de cc raisonnement, c’est l’'hypo- 
thèse même. Francklin recherchant la cause réelle des 
phénomènes produits par la foudre. cherchant à découvrir, 
en somme, la nature de la foudre, remarque une ressem- 
blance entre les effets de la foudre et les effets de l’étin- 
celle électrique; raisonnant par analogie sur les phéno- 
mènes ainsi rapprochés, il suppose entre eux une analogie 
plus complète, il suppose l’analogie de leurs causes, l'élec- 
tricité ot la foudre; il assimile la foudre à l'électricité. 
Watt remarque une analogie entre le soulèvement du 
couvercle d’un bouilloire et le soulèvemont d’un poids par 
une force motrice : il suppose une analogie plus complète 
entre la vapeur et une force mécanique quelconque ; une 
hypothèse se présente à son esprit : la vapeur est une force 
analogue aux autres forces motrices de la nature. Saisir 
au milieu des différences innombrables qui séparent les 
objets donnés dans l'expérience les analogies Îles plus 
lointaines,les plus inattendues. voilà tout le secret du génie. 

Se demander pourquoi ces analogies frappent Îles 
uns et laissent insensibles les autres, ce serail se demander 
pourquoi quelques-uns ont reçu le génie comme un donde 
la - nature et pourquoi il à 66 relusé à la plupart des 
autres. 1 est des hommes privilégiés en qui la nature se 
fait entendre: les sensalions, fes sentiments, les idées par 


lesquelles elle se traduit dans leur esprit nv meurent 
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point ; leur ensemble constitue comme un monde intérieur, 
un organisme dont tout les éléments vivent et retentissent 
les uns dans les autres, s'appellent, s'expriment et se 
pénètrent les uns les autres. Et cette vie obscure et con- 
fuse, ce monde qui s'agite dans les profondeurs les plus 
reculées de l'inconscient est. à de rares instants, aux ins- 
fants d'inspiration, pourrait-on dire, pénétré par la lumière 
qui vient de la conscience claire : cette vie inconsciente re- 
parait alors dans la conscience réfléchie ; elle y apporte 
avec elle, sous la forme d'analogies plus ou moins pro- 
fondes, d'associations entre des ressemblances plus ou 
moins lointaines, quelque chose du mystère de la nature. 
L'hypothèse n’est quele résultat d'un travail inconscient, 
spontané, qui meut cette vie mystérieuse, en rapproche les 
éléments les plus éloignés et, de ces rapprochements. cons- 
lilue des connaissances nouvelles, originales : le savant, 
qui poursuit des recherches déterminées s’absorbe tout 
entier dans son unique préoccupation, /e fait ou mieux 
l’idée qu'il veut interpréter ; et. cette idée, il la tient atten- 
tivement, obstinément sous le regard de sa conscience. Peu 
à peu, elle pénètre dans les replis cachés de cette cons- 
cience, jusque dans l'inconscient même; elle s’y disperse 
mais, en s'y dispersant. elle demeure elle-même ; elle 
attire à elle. associe, enveloppe dans sa propre unité les 
éléments psychologiques, souvenirs, images, sensations 
qui, par quelque côté. l'expriment. présentent avec elle des 
ressemblances, des analogies que la réflexion volontaire 
ne saurail atteindre, mais que sail retrouver le génie inté- 
rieur : ainsi. selon la fable antique. accouraient à l’appel 
du dieu. pour s'organiser d’eux mêmes en murailles et en 
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tours, les dociles matériaux. Ce cortège d'éléments qui 
désormais font corps avec elle. dontelle est l'âme, ce cor- 
tège d'associations spontanément créées, d'images unies 
entre elles par le lien ténu de la ressemblance et de l’ana- 
logie, elle l’entraine avec elle dans le champ de la cons- 
cience distincte, ct, en même temps qu'elle l’éclaire de sa 
propre lumière, elle s'éclaire, se précise, se détermine elle- 
même. L'œuvre de vic, l’œuvre de création, l’œuvre de la 
spontanéité est achevée : sous l'attrait de l’idée, les images 
les plus lointaines se sont rapprochées, les analogies les 
plus inattendues se sont fait jour; c’est dans ce même 
instant que l’esprit constate les rapprochements merveil- 
leux qu’en une sorte d'enthousiasme, sans le concours de 
sa volonté réfléchie, invente son génie, ou mieux que 
spontanément, la nature qui tressaille en lui révèle à ce 
génie, et qui sont les hypothèses. Ce nest qu’en apparence: 
que l'hypothèse jaillit comme un éclair: cel éclair « instan- 
tané » n'est que le résultat d’un long travail auquel colla- 
borent la conscience claire et la vie inconsciente de l’es- 


. prit. OKEN sc promène dans la forêt du Hartz : il aperçoit 


le crâne blanchi d’une biche ; la ressemblance de la base 
du crâne avec la colonne vertébrale lui apparaïil soudain : 
« ramassé, retourné, regardé, ce fut fini! dit-il. L'idée 
« traversa mon cerveau comme un éclair. c'est une vertè- 
« bre! El depuis ce temps-là le crâne est une vertèbre ! » 
Mais que de médilations sur la structure el la forme du 
squelette avaient. dans l'esprit du savant, précédé cel 
éclair! Que d'associations fugitives el quel monde mer- 
veilleux d'images. d'analogies lointaines, de raisonnements 
inconscients, s'élaient longuement agilés au sein de son 
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imagination et de sa conscience de savant ct d'artiste 
avant de prendre corps et de se révéler à lui dans cette 
intuition lumineuse ! L'hypothèse r'est l'œuvre commune 
de l'esprit, de la nature et de la pensée; la nature parle 
au savant et le savantentend sa voix, parce que, comme 
dit Platon, c’est son propre songe quelle vient lui raconter. 

Mais l'hypothèse n’est qu'uue idée. elle n'exprime 
qu'un rapport purement possible. « C'est un guide, une 
lumière, mais non une autorité absolue », dit CI. Ber- 
nard (1). Comment l'hypothèse devient-elle une vérité ? 
Quand le savant est-il certain d’avoir découvert une loi, 
un rapport nécessaire de causalité? D'un mot, en quoi 
consiste la vérification de l'hypothèse ? Flle consiste à pro- 
voquer des faits quine peuvent s'expliquer que d'une seule 
manière, à savoir: si l'hypothèse est vraie(2), « nous ne 
« devons pas avoir pour bul de la conserver en cherchant 
« tout ce qui peut l'appuyer el en écartant toul ce qui peut 
« l'infirmer. Nous devons. au contraire. examiner avec le 
« plus grand soin les faits qui semblent les renverser... » 
Le savant doit s'affranchir de la superstition de l’autorité 
personnelle ; il doit même s’affranclur de la superstition 
de Pévidence : s'il ne doit pas jurer sur la foi des maîtres, il 
ne doit pas davantage s’enchanter de ses propres certr- 
tudes : il doit devenir de plus en plus difficie-en matière 
d'évidence. C'est que l'évidence est moins une propriété 
des choses vraies que notre croyance mème. objectivée. 
répandue sur les choses: en réalité. une chose n'est 


(1) Loc. cit., p.71. 
(2) Loc. cut., p. 51. 


pas vraie parce quelle nous parait évidente, mais 
parce que nous la croyons vraie, nous déclarons qu'elle est 
évidente. D'ailleurs, en fait, ce qui est évident pour les 
uns est loin de l'être toujours pour les autres ; ce qui sem- 
blait évident à l'expérience limitée de notre jeunesse, nous 
apparait souvent comme très contestable, quand nous 
avons appris à réfléchir. Il n'y a qu’un critérium qui 
puisse permettre au savant de juger de la valeur de son 
hypothèse, c'est l'expérience ou l’expérimentation : 
« le principe de la scicnce sera donc toujours une idée 
« quil s’agit d'introduire dans un raisonnement expéri- 
« mental pour la soumettre au criterium des faits, c'est- 
« à-dire à l'expérience... la justesse du sentiment et la 
« fécondité de l'idée ne peuvent ètre établies el prouvées 


 « que par l'expérience (1) ». 


L'hypothèse ne peut être vérifiée que par les faits : mais 
est-ce le fait. en tant que simple fail, qui peul faire passer la 
vérité de l'hypothèse de la puissance à l'acte. du possible au 
probable, du probable au réel ? Après avoir échappé à la su- 
perstition de l'autorité et de l'évidence individuelle, il ne fau- 
drait pas tomber dans la superstition des faits. Un fait en tant 
que fait, en tant qu'il est une pure déterminalion de l'espace 
et du temps. ne peut servir de preuve pour ou contre 


| l'hypothèse ; ilne devient une preuve de la vérité de Fhy- 


pothèse que si l'esprit peul saisir en lui un rapport ra- 
livanel de causalité, qui le rattache à lhvpothèse. el à 
l'hypothèse seule. connne à sa cause. Il ne <uffil pas, pour 
vérifier une hypothèse. que le fait mvoqué ne la rontre- 


(11 CL Bernard. L:e. cit. pb. 76. 
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dise point : il ne suffil même pas qu'il apparaisse en gros 
comme d'accord avec elle. qu'il témoigne en sa faveur ; il 
faut quelque chose de plus précis : il faut que le fait invo- 
qué comme preuve soit vraiment un fait expérimental, 
qu'il soit explicable. déterminé absolument dans ses con- 
ditions : il faul que ce fait apparaisse comme l'expression 
d'une loi causale, comme trouvant sa cause dans l'hypo- 
thèse en question. et comme ne pouvant la trouver qu’en 
elle, Inversement. le fait qui contredit une hypothèse, 
n’infirme cette hypothèse que s'il est un fait déterminé, 
exphicable el expliqué par d'autres causes que par la 
cause contenue dans l’hypothèse : en d’autres termes, un 
fait ne «juge », que si vraiment il esl un fait expérimental. 
que si on peut reconnaitre en lui l'expression du détermi- 
nisme ururersel. La vérification, qu'elle prouve la vérité 
de l'hypothèse. ou qu’elle en démontre la fausselé, n’est 
achevée que quand. dans nos expériences. dans les faits 
observés directement ou provoqués par nous. nous avons 
saisi des rapports de causalité. Mais. pour affirmer un rap- 
port causal, il faut interpréter l'expérience elle-même, il 
faut l’analyser. il faut raisonner à propos des faits. Nous _ 
sommes ainsi amenés à un second problème plus impor- 
tant peut-êlre que le premier. la recherche de la causalité” 
dans les faits par le raisonnement expérimental. | 

Comment. au sein des phénomènes, découvrir un rap- 
port causal ? Comment ratlacher. comme à sa vraie cause, 
à la cause désignée par l'hypothèse. un phénomène donné 
dans l’expérimentation ? Comment la science moderne. 
comment la moderne induction. l'induction savanie, ré- 
sout-elle le problème de la causalité ? Quelle est la nature 
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de ce raisonnement expérimental qui prouve la causalité ? 
Nous tenterons de montrer que substituer, dans la pour- 
suite de la cause, le raisonnement à la simple observation 
c'est. comme l’a compris Bacon. faire appel non plus à 
une méthode directe. cherchant dans une multitude de 
coïncidences., de propositions positives le secrel de la cau- 
salité, mais à une méthode d'erclusions, de réjections. à 
une méthode indirecte grâce à laquelle l'expérimentateur, 
rejetant tous les phénomènes qui ne sont pas causes, tenant 
le plus grand compte des non-coïncidences, des propositions 
négatives, considère à bon droit comme cause le seul anté- 
cédent qui, les exclusions légitimes une fois réalisées, 
demeure. Nous comprendrons. parsuite.que la vérification 
de l’hypothèse n’est qu'une application de cette méthode 
logique des réjections. Le problème de la recherche de la 
causalité et le problème de la vérification de l'hypothèse 
ne sont en effet qu'un seul et même problème. le premier 
examinant la question dans l'abstrait. en général. le 
second l’examinant telle qu’elle est posée « in concreto » 
dans les sciences de la nature. 

Les lois de la nature, que le savant se propose d'attein- 
dre, sont des rapports universels, invariables et néressai- 
res de succession où de cocristenre entre les phénomènes : 
les lois affirment entre les phénomènes des rapports vala- 
bles pour l'avenir comme pour le passé. et ces rapports 
sont des rapports de causalité. Mais. avant d'affirmer par 
l'induction l'universalité de ces rapports.il faut les découvrir. 

Que convient-il d'entendre exactement par « cause » 
dun phéncmène? La cause d'un phénomène. c'est. d'après 
les savants et les logiciens. un phénomène comme lui. 
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mais un phénomène qui est son antécédent nécessaire el 
suffisant, « inconditionnel ». selon lexpression de Stuart 
Mill. Chercher à découvrir une loi de la nature. c'est donc 
chercher à découvrir l'antécédent nécessaire et incondi- 
lionnel d'un phénomène déterminé. Mais, si les phénomè- 
nes sont donnés dans le temps, “ils forment dans le temps 
des groupes successifs: comment, parmi ces successions 
dont les unes sont purement accidentelles, dont les autres 
sont nécessaires, invariables, c'est-à-dire causales, distin- 
guer de ceux qui ne le sont pas les antécédent qui sont des 
causes ? 

Est-ce la simple observation, l'inspection des phénomè- 
nes qui peut nous permettre de saisir la cause, l’antécédent 
nécessaire ct déterminant d’un phénomène donné ? 
Non : la rause n'est pas directement perceptible ; nous ne 
voyons jamais l’action déterminante d’une chose sur une 
chose : nous ne constatons que des successions de. phéno- 
mènes. La force, la qualité échappe à nos sens ; la loi des 
sens c'est l'étendue et ce n’est qu’en perdant quelque chose 
d'elle-même, que la force, la qualité peut revêtir la forme 
de l'étendue. Une bille de billard en frappe une autre, dit 
Hume, dans son admirable critique de l'idée de cause, et 
cette dernière se meul à son tour : nous apercevons là un 
certain nombre de phénomènes qui se succèdent : un pre- 
mier mouvement, un choc. un bruit. un second mouve- 
ment dans l'espace ; nous ne saisissons nullement l'action 
causale d'un de ces phénomènes sur les autres, 

Mais, si nous ne trouvons point la cause par simple in: - 
peclion. ne pouvons nous la prouver par le raisonnement. 


el. si cette preuve est possible. quel sera le principe de ce 
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raisonnement, du raisonnement expérimental ? Telle est la 
question primordiale que doit résoudre la théorie de l'in- 
duction, entendue au sens où l'entendait Baron, où l'ont 
entendue après lui les Claude Bernard. les Pasteur. toux 
les savants modernes. 

La grande idée de Bacon. celle qui permet de distin- 
guer l'induction savante de l'induction vulgaire, apparait 
aujourd'hui comme très simple, el pourtant cette idée a 
révolutionné la méthode et la science : pour Bacon. dans la 
véritable induction, dans la recherche des causes, 4/ ne 
faut pas tenir compte seulement des ras favorables, c'est-à- 
dire des propositions affirmatives. mais aussi des vas dé- 
favorables ou des propositions négatives. 

Expliquons-nous : si l'idée de Bacon a été si féconde, 
cest qu'elle est la négation d'une méthode qui a longtemps 
dominé la science et qui demandait au nombre, à la cons- 
lance. à la répétilion des coïncidences ou des successions 
phénoménales le signe de la causalité : c'est aussi qu'elle 
est l'affirmation d'une méthode toute contraire, qui de- 
mande à la « non-coïneidence » le signe de la «non-causu- 
lité ». et ne croil avoir atteint la vraie cause d'un phéno- 
mène que quand elle à éliminé, exclu. en vertu de la 
constatation de leur nonæoïncidence avec le phénomène 
en question, tous les phénomènes antécédents qu'une ob- 
servation superficielle aurait pu confondre avee la vérita- 
ble cause, et qui n étaient pas elle. 

Par nature. l'esprit humain est porté à voir dans une 
simple coïncidence le siwne de la causalité : de là naissent 


toux les préjugés. Une comète apparail. la peste se dé- 


_elare; la comète est la eause de la peste. On est treize à 
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table ; un convive meurt dans l'année : n’accusez que le 
nombre treize. Des médecins habiles ont entouré leur ma- 
lade de soins éclairés et l’ont amené peu à peu à la conva- 
lescence ; survient un empirique, un sorcier ignorant “qui 
administre au malade un remède sans efficacité ; la pres- 
cription de ce remède coïncide avec la guérison du malade ; 
le guérisseur véritable, c’est le sorcier : « ce n'est pas seu- 
« lement la matrone du village, dit Stuart Mill (1), qui, 
« appelée en consultation pour l'enfant du voisin, prononce 
« sur la maladie el sur le remède d'après le souvenir et sur 
« la seule autorité du cas semblable de sa Lucie. Nous 
« faisons tous de même... » 

Et que la coïncidence se répète, qu'elle soit multipliée. 
qu'elle apparaisse avec une cerlaine constance, non seule- 
ment le vulgaire mais beaucoup de savants, peu soucieux 
des règles de la logique, se croiront de bonne foi, en pré- 
sence d'un rapport causal. Le pos{ hor ergo propler hoc vè- 
gne trop souvent cncore dans l'esprit des médecins: de ce 
que la syphilis atteignant un grand nombre d'individus 
s est trouvée coïncider avec toutes les maladies ou à peu 
près, ne s'est-il pas rencontré des médecins pour conclure 
que la syphilis est cause de toutes les maladies? Et, parce 
qu'un remède à paru efficace dans certains cas détermi- 
ués, les médecins, même les plus consciencieux, ne sont- 
ils point portés à lui attribuer une valeur universelle ? D'où 
l'engouement des savants comme du vulgaire, pour les 
remèdes nouveaux. d'où l'efficacité même de ces remèdes : 
les remèdes nouvellement découverts guérissent tous les 


(1) Logique, 33. 
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maux, il faut se hâter de les employer pendant qu'ils sont 
actifs. | 
Et pourtant, que le raisonnement expérimental ne doive 
point s'appuyer, pour conclure à la causalité, sur des coïnci- 
dences, même nombreuses, c'est ce qui est certain aux yeux 
de qui se demande, combien de ces coïncidences seraient 
nécessaires pour éliminer l'hypothèse d’une rencontre de 
hasard, et permettre à l'esprit de passer, en toute con- 
fance, de ce qui est simplement probable à ce qui est une 
loi solidement établie ; c'est ce qui est certain pour qui sait 
comprendre que des coïncidences constantes entre deux 
phénomènes peuvent ètre dues uniquement à ce fait que 
les deux phénomènes en question, loin d'êlre unis entre 
eux par un lien causal. sont simplement les effets simul- 
tanés d'une mème rause. el pour qui se demande si des 
cas de nou-coïncidence n'ont pas été négligés, négligence 
qui s'expliquerait psrehologiquement par ce seul fait. que 
l'esprit est lout entier tourné vers la recherche des coïnci- 
dences, pour qui surtout sail se demander si des coïnci- 
dences aperçues dans le passé ne recevront pas de l'avenir 
un démenti formel. Et, dans ce dernier cas, qu'on ne dise 
pas que le passé est une garantie suffisante de l'avenir, 
car ce serait précisément admetlre qu'on se trouve en pré- 
sence d'un rapport qui engage l'avenir. supposer vrai ce 
qui est une question, el commettre une pétition de princi- 
pes. | 
. En fait, le savant cherche beaucoup moins des lémoi- 
_gnages nombreux que des fémoignages dérisifs : une 
seule expérience bien conduite, bien contrôlée, rigou- 
reuse, lui suffit, du moins à ne considérer les choses que 
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dans l'abstrail, pour affirmer un rapport causal. Mais d'où 
vient que les observalions du vulgaire, si nombreuses 
sojent-clles, ne révèlent pas d'une façon cecrtaine la cau- 
salité, alors que le savant, dans une seule expérience, sail 
découvrir avec certitude le rapport qui constitue la loi ? 
C'est qu'il est une considéralion dont ni le vulgaire, ni le 
faux savant ne se préoccupent et qui est l'essentiel; le 
vulgaire el le faux savant, pour conclure à la causalité, 
font abstraction des cas adverses qui peuvent contredire 
leur hypothèse : pour employer le langage de Bacon, ils ne 
liennent pas compte des #égatives. Le savant, au contraire. 
el c'est là tout le mystère de l'induction scientifique, 
accorde une force infiniment plus grande aux cas défavo- 
rables qu'aux cas favorables, aux proposilions négalives 
qu'aux propositions posilives. Pour le vulgaire, un cas 
positif pèse plus que dix cas négatifs: le savant déclare 
sans hésiter qu'un cas négalif, bien ranstaté détruit toute 
la valeur des vas positifs, quelque nombreux qu'on veuille 
les supposer. C'est qu'en effet, la eause élant définie l'anté- 
cédent nécessaire el inconditionnel d'un phénomène. on 
conçoil d'une part que des milliers de coïncidences ne sau- 
raienl prouver ni cette inconditionnalité ni cette nécessité, 
le nécessaire el l’inconditionnel s apposant au fait comme 
un droit, lexpliquant peut-être. à coup sûr n’en dérivant 
point : on conçoit d'autre part qu'un seul eas de #on-voin- 
cidence entre deux phénomènes que lon croyait liés par 
un rapport causal enlève, d'après la délinilion mème du 
nécessaire el de l'incondilionnel, loute valeur prohante aux 
coïîneidences posilives constatées jusqu'alors. 


SI NOUS NC Savons pas encore, au point où nous en 
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sommes, à quel signe on reconnaît qu’un phénomène est 
cause d'un autre phénomène, nous savons du moins à 
quel signe on reconnaît qu'il n’en est pas la cause : quand 
un phénomène déterminé peut apparaitre, sans qu’un 
autre phénomène également déterminé le précède ou le 
suive, ce dernier phénomène n'est certainement ni la 
cause, ni l'effet, du premier: la non-coïncidence est la né- 
gation de la causalité. 

Mais comment cette proposition peut-elle nous servir à 
résoudre la question que nous nous sommes posée, légi- 
timer l'affirmation d’un rapport causal? C’est que la con- 
sidération des négatives rendant possible l'ezclusion de 
tous ceux de ses antécédents qui ne sont point les causes 
d’un phénomène donné, rend par là mème possible la 


réalisation d’une roïncidence solidaire positive. entre 


l'antécédent qui n'a pu êlre exclu et le phénomène dont on 
cherche la cause : el que celte « roïncidence solitaire » 
comme dit Bacon, cette coïncidence d'un seul antécédent 
el d’un seul conséquent isolés en quelque sorte au sein de 
la nature, doive ètre sans hésitation reconnue conime Île 
signe de la causalité, une considération très simple nous 
parait l'élablir. La cause d’un phénomène, avons-uous dit 
mainte fois, est l’antécédent nécessaire el suffisant ou 
inconditionnel de ce phénomène, Or, si Fon a pu réa- 
liser une coïncidenre solilaire, éliminer. dans un cas 
donné, tous les antécédents d'un phénomène sauf un. 
celui-là seul esl nécessaire. puisque, sans les autres, Île 
phénomène a pu se produire el puisque, sans lui, 
le phénomène ne se produirail pas, à moins que lon 


pe veuille admellre qu'il se produise sans cause. ce 
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qui serait contraire à l'hypothèse même que nous discu- 
tons ; en second lieu. le fait qu’un phénomène étant réalisé 
« à part et isolément » est suivi d'un autre phénomène, 
ne prouve-l-il pas. sans conteste, que la présence du 
premier phénomène est suffisante pour provoquer l'ap- 
parition du second ? 

Ainsi le phénomène cause se reconnait à deux caractè- 
res : il est nécessaire et suffisant pour la production du 
phénomène effel : l'exclusion de tous les antécédents qui 
ne coïncident pas avec le phénomène en question, jointe 
à la coïncidence avec ce même phénomène d'un antécédent 
pris isolément, prouve à la lois les deux caractères de 
nécessité el d'incondilionnalité. La question de savoir 
comment 1 est possible de découvrir dans la nature un 
rapport de causalité revient done à celle de savoir. com- 
ment il est possible de réaliser une coïncidence solitaire 
entre deux phénomènes. 

La recherche de la coïncidence solitaire est le problème 
capital de la méthode expérimentale. nous ne saurions 
trop insister sur celte considéralion. Procédant par ana- 
lyse. nous avons établi que. dans la recherche des causes. 
le savant doit procéder non pas directement. mais d'une 
manière indirecte. qu'il doit tenir compte. beaucoup plus 
que des coïncidences. des non-coïncidences ou des cas né 
galifs, nous avons établi que cette considération des cas 
négatifs rend seule possible l'exclusion des antécédents 
qui ne sont pas causes, el que celle exclusion rend à son 
tour possible la coïncidence solitaire. laquelle n'est pas 
autre chose que l'expression exacte du rapport causal. En- 


visageons la mème question synthétiquement : remontons 


Em: 
7 


— 149 — 


de l’idée de causalité à l'idée dé coïncidence solitaire. de 
l'idée de la coïncidence solitaire à l’idée des exclusions légi- 
times, de cette dernière idée à l'affirmation qu'elle suppose 
et à laquelle est en somme suspendue toute la série des 
opérations, savoir : que l'esprit doit tenir compte des néga- 
tives : vérifions par la synthèse la marche de notre analyse. 
Si la cause d’un phénomène doit être son antécédent à 
la fois nécessaire ct suffisant, il est facile de concevoir que 
le rapport causal ne puisse être directement saisi quand 
l'antécédent et le conséquent sont mèlés et confondus dans 
une pluralité d’autres phénomènes : ne faudrait-il pas que 
l'esprit fût doué d’une puissance infinie de dissociation 
pour découvrir dans cette pluralité, dans ces masses con- 
fuses et obscures de phénomènes l’antécédent unique, celui 
dont la présence entraine nécessairement et suffil à en- 
trainer la présence de l'effel ot qui est la cause vraie ? Or, 
l'esprit humain est limité. sa pénétration n’est pas infinie ; 
il ne comprend que ce qui est clair et distinct. Le rapport 
causal. nécessaire el inconditionnel, ne peut être donné 
d'une manière indubitable que si les deux phénomènes, la 
cause et son effet, apparaissent pour ainsi dire en pleime 
lumière, isolés de Lous les autres phénomènes, du reste 
de l'Univers. ou, comme dit Bacon, dans une coïncidence 
solitaire. Si l'univers n'était composé que de deux phéno- 
mènes successifs, mestil pas évident que lantécédent, 
puisqu'il serail unique, serait'seul nécessaire, et suffirait à 
engendrer le conséquent. c’est-à-dire l'effet ? 
Comprenons bien d’abord la nature de cette coïncidence 
solilaire : nous comprendrons ensuite comment est possible 


la réalisation d'une telle coïncidence: stau Hieu de nous être 
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présentés en une sorte de chaos qui s’agite au sein de l’es- 
pace, dans un enchevêtrement que la science a précisément 
pour mission de démèéler, les phénomènes formaient une 
série wnilinéaire ou des séries unilinéaires parallèles, nous 
serions certains que chaque phénomène est la cause de celui 
qui le suil, puisque tout phénomène doit avoir une cause et 
qu'il n’est, dans notre hypothèse, aucune autre cause pos- 
sible d’un phénomène délerminé, que son antécédent immé- 
diat. La série unilinéaire des phénomènes ne serait qu'une 
série de coïncidences solitaires, de causes ct d'effets direc- 
tement perçus. Cause, effet, coïncidence solitaire : termes 
inséparables. — Autre supposition : si, lorsque nous cher- 
chons entre plusicurs antécédents déterminées, la cause 
d'un phénomène. une puissance divine nous permeltait de 
réaliser à notre gré, en un point quelconque de l'Univers, 
le vide absolu et de créer successivement, un à un, dans co 
vide, chacun des antécédents supposés. nous aurions un 
procédé très sûr pour découvrir la cause : éliminer tous 
_les antécédents dont la présence n'aurait point été suivie 
de celle du phénomène en question. et considérer comme 
cause le phénomène uuique qui. par su seule présence, 
aurait déterminé l'apparition du phénomène dont nous 
cherchons la cause. Dans ce cas encore, puisqu'il u”y aurait 
qu un seul antécédent el un seul conséquent, deux phéno- 
mèncs séparés du « tout » des phénomènes, nous serions 
en présence d'un rapport eausal, el ce rapport serait perçu 
dans une coïncidence solitaire. Mais nous ne sommes point 
des dieux, et le monde qui se développe dans l’espace et 
le temps n’est point constitué par un ensemble de séries 
linéaires de phénomènes. Comment, encore une fois, par- 
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venir à la coïncidence solitaire entre un antécédent unique 
et un conséquent unique ? | 

Le problème, dont nous comprenons maintenant la 
nature et les termes, a été résolu par Bacon. (1) dans 
un texte capital : « facienda est naturæ solutio et sepa- 
« ratio, non per ignem certe, sed per mentem tanquam 
« ignem divinum », il faut analyser et décomposer la na- 
ture, non pas à l'aide d’un feu matériel, mais à . l’aide 
de l'esprit comme par un feu divin. Nous ne trouvons pas 
directement la causalité dans la Nature : nous la prou- 
vons par le raisonnement expérimental. Ï nous est impos- 
sible d'isoler, dans la réalité, du tout dont ils font partie, 
un antécédent unique el son conséquent ; nous ne pouvons 
annihiler, en fait, les antécédents qui ne sont point causes ; 
peu importe : nous les annihilerons par la force de l’exclu- 
sion logique. Nous ne pouvons créer cf fectivement, dans la 
nalure, le vide qui nous permettrait de réaliser à l’état 
d'isolement le phénomène cause et le phénomène effet, 
mais nous pouvons créer, dans notre pensée, une sorte de 
vide logique et du même coup réaliser la coïncidence soli- 
tâire. Du fait seul que parfois certains antécédents ne coïnci- 
cident pas avec le phénomène dont nous cherchons la 
cause, de la considéraliou des cas négalifs, nous Urcrons 
la conséquence que ces antécédents ne sont point la cause 
que nous cherchons el nous les exelurons de notre raison- 
nement. Notre pensée sera vraiment Le feu divin qui dis- 
soudra la complexité des phénomènes, comme le feu ma- 
lériel dissoul les métaux. disait Bacon. et. au fond du ereu- 


sel. nous trouverons la coïncidence solitaire et la causalité. 


(1) or. org.. XVI. II. Aph.. XVI. 
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Synthèse et analyse concordent: exclure par le raisonnc- 


ment, en faisant appel aux non-coïncidences tous les anté- 


cédents qui ne sont pas causes: chercher, par la voice 
détournée de l'exclusion logique. une coïncidence solitaire 
dans laquelle apparaitra le rapport causal. voilà la science 
expérimentale. 

La formule générale. schématique du raisonnement ex- 
périmental serait en somme le suivant : soit un phénomène 
_a dont nous nous proposons de découvrir la cause, el que 
la nalure nous montre succédant au groupe de phéno- 
mènes À, B, B,D,.E. Si nous avons remarqué que B. O, D,E 


peuvent apparaitre sans que a lui-même apparaisse, nous. 


affirmons qu'ils ne sont point les causes de # el nous les 
excluons : reste une coïncidence solitaire entre A el a. 
Nous pouvons affirmer harliment que À, antécédent néces- 
satire el suffisant de 4. puisqu'il est établi qu'aucun autre 
antécédent que lui ni B, ni CG, ni D, ni E ne peul exercer 
sur l'apparition de a une influence quelconque, est bien la 
cause cherchée : € à. Dieu’ seul. dit Bacon (1). ou tout au 
«€ plus aux anges et aux célestes mtelligenees esl réservée 
« Ja faculté de connaître les causes immédialement par da 
« voie affirmalive et dès le commencement de la contem- 
« plation, méthode lrop peu proportionnée à la faiblesse de 
« l’esprit humain, à qui il est donné seulement de procé- 
« der d’abord par les négatives et, après des exclusions de 


« loute espèce, d'arriver enfin, mais bien tard. aux affir- 


An, 
fn 


mations... Ainsi il faut analyser el décomposer les phé- 


#2, 


« nomènes et les opérations de la Nature : nous disons donc 


(1) NX. O., LIT. Aph., XV, L XVI. 
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« que le premier procédé de l'induction et la première 
« opération tendant à la découverte des causes est de reje- 
« ter el d'exclure successivement chacun des antécédents 
« qui ne trouvent point dans tel exemple où la nature 
« donnée est présente. ou qui se trouvent dans quelque 
« exemple où cette nature est absente, où encore qui crois- 
« sent dans les sujets où cetle nature donnée est décrois- 
« sante. Alors seulement, en seconde instance, après les 
« exclusions ou réjections convenables. toutes les opinions 


_« volatiles s’en allant en fumée, restera au fond du creu- 


« sel l’affirmative véritable, solide et bien limitée. » 

Il est à peine besoin de faire remarquer ici que la mé- 
thode ainsi conçue n’entraine une cerlilude absolue que 
dans l’abstrait, et que, dans l'expérience concrète, quand 
il s’agit de la vérification d'une hypothèse. quand il s’agit 
en somme de résoudre le problème tel que la nature le 
pose. les difficultés sont tout autres. Pour que l’applica- 


‘ tion d'une telle méthode fût rigoureuse. il faudrail que le 


savant füt assuré de n'avoir omis aucun antécédent. ee qui, 
loin d'être toujours facile, n'est que rarement possible. 
dans l'examen des phénomènes concrets : comme Prolée, | 
la nature, parmi la multitude de ses trausformalions, est 


insaisissable. Et, jusque dans les phénomènes que le sa- 


vant crée lui-même en vue des ses expériences, que de 
causes d'erreur ! N'arrive-til pas que l'expérimentatcur, 
croyant supprimer ou introduire dans une de ses expé- 
riences un antécédent déterminé, en introduise ou en sup- 
prime un autre ? Que dire des nombreuses erreurs qui se 
glissent à tout instant dans la physiologie. dans la méde- 


cine, ces sciences si complexes ? Veut-on. par exemple, 
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étudier les fonctions d'un organe ? On le supprime et lon 
s'efforce de ronstater les effets produits par cette suppres- 
sion mème : rien de plus simple. en apparence. mais pour 
qui réfléchit. que de difficultés © Le phénomène produit. 
l'effet constaté n'aura-t-il pas pour cause. non seulement 
cette suppression de l'organe étudié. mais enrore les effets 
exercés simultanément par cette même suppression sur les 
autres organes ? Pour que la méthode pût acquérir dans le 
concret une valeur absolue. il faudrait que le savant fût 
capable d'éliminer l'inconnu de ses observations et de ses 
expérienres. La tâche ext sans doute. en général. fort dif- 
ficile : la seule ressource ici. selon la profonde parole de 
M. Renouvier (D. rest « l'art vivant de l'observation et de 
Fexpérience ». et cet art n'appartient qu'au génie. 

Est-ce à dire que les <péeulations des logiciens. telles 
que nous venons de les exposer. ne présentent aucune uti- 
lité réelle et qu'il faille. dans la pratique. renoncer à la 
vérification de l'hypothèse qui est. nous l'avons indiqué. 
l'application concrète et immédiate de ces théories logiques? 
Non. car si la vérification de l'hypothèse est rhose délicate 
nous ne pensons nullement qu'elle soit impossible, À sup- 
poser d'ailleurs que la vérification de l'hypothèse ne soit 
jamais parfaite et que dans le domaine des sciences de la 
nalure nous devions nous contenter du probable. il ne 
faut pas oublier que la probabilité peut S'approcher de plus 
en plus de la certitude vers laquelle elle tend comme vers 
une limite. et que. si logiquement la probabilité ne saurait 
se confondre avee la certitude. elle suffit à « prévoir ». et 


(1) T. II. p. 208. 
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à « pourvoir », ce qui en dernière analyse cest le but de la 
science. Le savant emploiera donc les procédés que lui 
enseigne la logique. ct, plus l’usage qu'il fera de ces pro- 


_cédés sera rigoureux, plus il aura de chances d'éviter l’er- 


reur et d'atteindre le certain. 

Bien plus, il est des cas où la vérification de l'hypothèse 
le plus souvent imparfaite en pratique, est obtenue dans une 
seule expérience : le savant sait réaliser des faits privilégiés, 
des expériences décisives, si décisives même, qu'une seule 
suffit parfois à établir la vérité de l'hypothèse, et c'est vers 
l'invention d'expériences décisives de ce genre. d'expé- 
riences cruciales, qu'il doit faire converger ses efforts : 
deux théories rivales sur la nature de la lumière se parta- 
geaient les savants. la théorie de NEWToON ou théorie de 
l'émission. la théorie des ondulations soutenue par 
HuYGHExs ; par une seule expérience portant sur le phé- 
nomène des interférences, FRESNEL excluait du mème 
coup. avec la théoric de l'émission. toutes les théories qui 
s'y raitachent et établissait d’une manière définitive la vé- 
rité de l'hypothèse combattue par Newton. 

Comment expliquer qu’il puisse se rencontrer de ces fails 
décisifs, qu’une seule expérience puisse suffire à la vérifica- 
tion de l'hypothèse, à la découverte d’un rapport causal aïfir- 
mé comme vrai ? Comment une telle vérification est-elle logi- 
quement possible et pratiquement réalisable ? Si nous avons 
bieu compris l'essence de la méthode inductive. la nécessité 
où est le savant, pour affirmer un rapport causal, de procéder 
tout d’abord par une série d'exclusions, de réjeclions. la diffi- 
culté qui nous arrète est loin d'être insurmontable. La vé— 
rification de l'hypothèse n'est. en effet. qu'un cas particulier 
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de la recherche de la cause, l'hypothèse à vérifier n'étant 
autre chose que l'affirmation d’un rapport causal entre un 
phénomème énoncé dans la proposition hypothétique et le 
phénomène expérimental qui est institué pour la vérifier. 
Pour vérifier une hypothèse, l’expérimentateur doit ou 
constater dans une observation directe. ou réaliser dans 
une expérience, un phénomène qui est explicable par cette 
hypothèse et n'est explicable que par elle seule, à l’ex- 
elusion de tout autre {1): «& la vérification de l'hy- 
€ pothèse équivaudra, dit Stuart Mill, à une parfaite in- 
« duction, dans le cas seulement où aucune autre loi que 
« la loi supposée ne pourra conduire aux-mêmes conclu- 
« sions... de même, ayant supposé que cette force (la force 
« qui délourne la planèle de sa route rectiligne) varie en 
« raison inverse du carré de la distance, Newton montra 
« que les deux aulres lois de Képler se déduisaient de 
« celle supposition, et en même lemps que toul autre loi 
« de variation donnerait des résullats meconciliables avec 
«_ees Jois. et par conséquent avec le mouvement des pla- 
« nèles dont les lois de Képler étaient indubitablement 
« J'expression exacte.» De même l'expérience de Fresnel 
rapportée plus haut ne prouve-t-elle pas.la vérité de l'hy- 
pothèse des ondulalions par l’impossibilité d'expliquer dans 
tout autre hypothèse le phénomène des interférences ? 

Si vérifier une hypothèse c'est. à propos d’un phéno- 
mène réel. incontestable, parfaitement connu et déterminé, 
montrer que cette hypothèse seule, à l'exclusion de toutes 


les autres, contient la raison, la cause de ce fait. il ne s’agit 


(1) Logique. Tome IF, p. 10. 
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plus pour le savant de multiplier à l'infini des expériences 
qui témoignent en faveur de l'hypothèse, il s'agit de réa- 
liser des expériences qui rendront légitime wne exclusion 
ou plusieurs, ou loutes les exclusions à la fois, et ne 
laisseront en présence que le fait à expliquer ct la cause 
présentée dans l'hypothèse comme étant sa seule expli- 
cation. On sait ainsi exactement de quelle quantité chaque 
expérience fait avancer la science, ct dans le dernier cas, 
qui est le cas privilégié par excellence, le cas décisif. où 
toutes les exclusions sont accomplies du mème. coup, une 


seule expérience suffit à établir la causalité et par suite à 


vérifier l'hypothèse. La question de savoir comment une 
hypothèse peut être vérifiée, une cause prouvée par une 
seule expériénce qui est décisive. revient donc à celle de | 
savoir comment il est possible à l'esprit de réaliser. en une 
seule expérience, toutes les exclusions légitimes. 

Dans la pratique, le savant est-il capable d’instituer des 
expériences de ce genre ? Il ÿ parvient en se pénétrant bien 
de l'esprit général de la méthode inductive, et en appli- 
quant cette méthode à l'expérience sous la forme spéciale 
que les logiciens, depuis Stuart Mil,ont nommée «réthode de 
différence ». Expliquons-nous : pour faire usage de la mé- 
thode de différence, il faut considérer deux groupes de 
phénomènes : l’un, après lequel esf donné le phénomène 
dont on cherche la cause : l'autre, après lequel ce mème 
phénomène n'apparait pas, et lous deux ainsi constitués 
qu'ils ne différent entre eux que par la présence, dans un 
cas, et son absence dans Pautre, d'un même antécédent 
déterminé : ct l'on raisonne ainsi: soit À, B, C, D, E. un 
groupe d'antécédents suivis de «& et B. G, D. E, un groupe 
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d’antécédents après lesquels à ne se produit pas et qui ne 
diffère du premivr que par l'absence de À. D'une seule opé- 
ralion intellectuelle, d'un seul regard. il est permis d'ex- 


clure comme ne pouvant être causes de 4 Lous les antécé- 


dents, sauf À, puisque tous ces antécédents peuvent ètre 
donnés, alors que « ne Fest point. V'est-ce pas là vraiment, 
un cas décisif? Toutes les autres hypothèses étant rejetées 
d'un seul coup, sans hésiter j’affirme que À esl cause de a. 

Ainsi raisonnail PASTEUR dans la célèbre discussion qu'il 
soutint contre PoucEer, et d’une façon générale, contre les 
parlisans de Fhéférogénie. 1 se proposait d'établir que les 
êtres vivants microscopiques, qui apparaissent dans les 
milicux fermentescibles, ue se produisent point spontané- 
ment, mais qu'ils naissent de germes vivants charriés et dé- 
posés par l'air dans ce milieu. Et il l'avait établi en faisant 
voir que, si l'air ne pénétrail dans le liquide fermentescible 
qu après avoir traversé un Lube de platine chauffé au rouge. 
les germes se lrouvant détruils, la vie n'apparaissait plus. 
Or, à celte expéricnee, on avait objecté, que la cause 
de la vic peut être un certain milieu approprié, mis en 
aclivilé par un fluide, ozone, cloctricité, magnétisme, 
lequel disparail précisément par le passage de l'air à tra- 
vers le lube de plaline chauffé au rouge -- A cetle 
objection, Pasteur répliquait par une expérience des plus 
ingénieuses. 1 plaçait un liquide très altérable, dans un 
vase à long col; puis il faisait bouillir le liquide afin 
d'anéantir 1es germes qui pouvaicul être contenus dans 
le vase ou se rencontrer sur ses parois, el laissait refroi- 
dir le liquide au contact de l'air : au bout de quelques 


jours, des infusoires s'étaient montrés. 1 répélail ensuite 


” 
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l'expérience. exactement dans les mêmes conditions, sauf 
une ; il effilait à la lampe d’émailleur le col du vase, lais- 
sahl toylefois son extrémité ouverte : le liquide restait mal- 
téré. Dès lors ozone, électricité, magnétisme, Loul pouvait 
arriver au contact de linfusion, tout, sauf Les poussières 
de Pair, et la fermentation ne se produisait pas. Les deux 
expériences élant identiques, excepté sur ce point que, 
dans la seconde, celle où les fermentations n'apparaissaient 
pas, les poussières ne pouvaient parvenir sure Îe liquide ; 
tous les antécédents présents dans les deux cas pou- 
vaient être exclus simultanément comme n'étant point les 
causes de la fermonlation, puisque, dans l’un des cas où 
ils étaient donnés pourtant, la fermentation n’était point 
constatée ; il ne restait plus en regard l’un de l'autre que 
deux phénomènes, poussières et fermentation ; la coïnci- 
dence solitaire étail réalisée : La présence des poussières 
almosphériques était la seule cause de la fermentation, 
« Quelle différence, dit Pasteur (1), existe-t-il entre ces deux 
« vases ? Pourquoi celui-ci s’altère-l-il tandis que celui-là 
« nc s’altère pas? Car remarquez bien que fout ce qu'il v 


«a dans l'air peut entrer très facilement dans l'intérieur 


« du vase de la deuxième expérienec el arriver au contact 
« du liquide. Imaginez tout ce que vous voudrez dans Fair. 
« électricité, magnétisme, ozone el mème, ce que nous 
« n'y connaissons pas encore, tout peul entrer et venir au 
« contact de l'infusion. Il nv à qu'une chose qui ne puisse 


« pas rentrer facilement, ce sont les poussières en sus- 


(1) Annales de l'Acud. des sciences, 1860, 


« 
« 


— 160 — 


pension dans l’air qui se déposent sur les parois du col 
effilé et recourbé. » 
C'est sans aucun doute aussi à cette application vrai- 


ment féconde de la méthode des rejections que songeaïit 


CLAUDE BERNARD, quand il proclamait en termes définitifs 


la nécessité pour le savant de faire appel à une contre- 


épreuve, à un confre-qugement. Claude Bernard savait 


mieux que personne de quelles difficultés est entourée 


l'élimination des inconnues, l’expérimentation proprement 


« 
| « 
« 
« 
« 
« 
« 


« 


« 


«( 


dite. N'est-ce pas lui qui a écrit cette forte page ? (1) «Il 


faut avoir été élevé et avoir vécu dans les laboratoires 
pour bien sentir toute l'importance de tous ces détails de 
procédés d'investigalion, qui sont si souvent ignorés el 
nméprisés par les faux savants qui s'inlilulent généralisa- 
leurs. Pourtant, on n'arrivera jamais à des généralisa- 
tions vraiment lécondes et lumineuses sur les phénomè- 
nes vitaux, quautant qu'on aura expérimenté soi- 
même el remué, dans l’hôpital, l'amphithéätre el le 
laboratoire, le terrain fétide ou palpitant de la vie. On a 
dit. quelque part. que la vraie science devait être com- 
parée à un plateau fleuri et délicieux sur lequel on ne 
‘pouvait arriver qu'après avoir gravi des pentes escar- 
pées el s'être Gcorché les jambes à travers les ronces et 
les broussailles. S'il fallait donner une comparaison qui 
exprimät mon senliment sur la science de la vic, je di- 
rais que c’est un salon superbe, loul resplendissant de 
lumière dans lequel on ne peul parvenir qu'en passant 
par une longue et affreuse cuisine ». Mais CI. Bernard 


(1) Loc. cit., p. 28. 
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était un logicien, et 1l savait que dans l’abstrait la méthode 
est parfaite et que, maniée avec précision, elle peut, dans 
la pratique, conduire à des résultats qui confirent à la 
certitude. C'est à ce résultat certain en droit, infiniment 
probable en fait, qu'il prétendait atteindre par la contre- 
épreuve (1). « La contre-épreuve devient donc le carac- 
« tère essentiel et nécessaire du raisonnement expérimen- 
« tal. Elle est l'expression du doute philosophique porté aussi 
« loin que possible. C’est la conire-épreuve qui juge si la 
« relation de cause à effet que l’on cherche dans les phé- 
« nomènes est trouvée. Pour cela elle supprime la cause 
« admise pour savoir si l'effet persiste, s'appuyant sur cet . 
« adage ancien et absolument vrai sublata causa tollitur, 
« effectus ». 11 dit encore : (2) « la seule preuve qu'un phé- 
« nomène joue le rôle de cause ‘par rapport à un autre, 
« c'est qu'en supprimant Île premier on fait cesser le 
€ SECONd ». PASTEUR ayant établi par une première expé- 
rience, que la cause de la fermentation réside dans les 
poussières atmosphériques, ou plus exactement, que {a 
cause de la stérilité du liquide contenu dans le vase au 
col effilé, était l’arrèt des poussières de l'air à l'extrémité 
entr'ouverte du col, faisait la contre-épreuve de son expé- 
rience en laissant pénétrer les poussières .au sein du 
liquide el constatant qu'alors, foutes les autres conditions 
demeurant identiques, la fermentation se produisail : lais- 
ser pénétrer la poussière dans le liquide, c'était supprimer 
la cause de la stérilité, à savoir : « la rélention des pous- 


(1) Loc. cit., p. 96. 
(2) Loc. cit., p. 96. 
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sières », et constater l'apparition de a fermentation. 
c'était constater la disparition de l'effet, savoir, la stéri- 
lité : Ja cause étant enlevée, l'effet disparaissait avec elle. 
Or, comment voir dans la contre-épreuve autre chose 
qu'une application de la méthode de différence? 

Le second cas ne diffévant du premier que par l'appari- 
tion d’un seul phénomène, la fermentation ‘ou plus exXaC- 
tement par la disparition de Feffet qui est la stérilité), à la 
suite de l'apparition d'un seul phénomène, la mise en 
contact du liquide et des poussières atmosphériques (ou 
mieux, à la suite de la disparition de la cause supposée 
qui est la rétention des poussières à Fextrémité du col), 
n'est-il pas possible de considérer l'apparition de la fermen- 
tation, c’est-à-dire la « disparition de la stérilité » comme 
un effet nouveau ot de rattacher immédiatement cet effet 
à une cause déterminée ? Et que cette cause déterminée 
soit précisément la « suppression » de la cause primitive- 
ment découverte, c'est-à-dire la « suppression de la réten- 
tention des poussières », n'est-il pas possible de le dé- | 
montrer en rejetant d'un soul coup tous les autres 
antécédents, oxygène, ozone, magnétisme, etc.., dont la 
présence simultanée n'avait point entraîné, dans la pre- 
mière expérience, la « suppression de la stérilité », puisque 
” d’après l'hypothèse, c'est par cette expérience même, 
qu'on se proposait d'expliquer la transformation effective 
d’un liquide fermentescible en un liquide stérile ? Dans la 
première expérience, on avait établi, nous nous souvenons 
par une application de la méthode de différence, que la 
cause de la stérilité du liquide était la rétention des « pous- 
sières atmosphériques » à l’extrémité du col ; on établit, 
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par la même méthode, que la cause de Ja fermentation, 
c'est la mise en contact du liquide et des poussières at- 
mosphériques, la preuve est complète. La coïncidence so- 
litaire est établie entre deux phénomènes qui varient en 
fonction l’un de l’autre, le second apparaissant ou dispa- 
raissant quand le premier apparaît ou disparaît. Schéma- 
tiquement on pourrait représenter de la manière suivante 
le raisonnement qui constitue la contre-épreuve expérimen- 
tale dans les expériences de Pasteur : . 


PREMIÈRE EXPÉRIENCE 


 Antécédents. 


1° Oxygène. 
. 20 Ozone. 
3° Magnétisme. 
4° Phénomènes a. b. c. d. 
5° Rétention des poussières à l'extrémité du col. 
| Effet. 
Stérilité des liquides. 


DEUXIÈME EXPÉRIENCE 


Antécédents. 


1° Oxygène ; 

2° Ozone ; 

3° Magnétisme ; 

4° Phénomènes a. b. c. d. ; 
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5° Mise en contact du liquide et des poussières ou sup- 


pression d'un des antécédents. 


Effet. 


Fermentation ou disparition de la stérilité ou suppression 
de leffet primitif. 

De l'examen de ces deux expériences, il résulte. par 
une double application de la méthode de différence, que 
l'oxygène. l'ozone, le magnétisme, les phénomènes a. b. c.d., 
qu'on les suppose aussi nombreux qu'on le voudra, ne 
sont pas causes de la stérilité, puisque dans la seconde ex- 
périence, ils font partie du groupe d’antécédents qui pré- 
cèdent la fermentation, c'est-à-dire la suppression de la 
stérilité, puisqu'ils peuvent être présents sans que la sté- 
rilité soit réalisée ; et inversement que les mêmes phéno- 
mènes ne sont point causes de la fermentation, puisque 
dans la première expérience, ils font partie des antécédents 
qui précèdent la production de la stérilité et, par suite, 
peuvent être donnés sans que la fermentation le soit ; il 
en résulte aussi que la cause de la stérilité est la rétention 
des poussières sur le col et inversement, que la cause de la 
fermentation est la réapparition des poussières dans le li- 
quide ; la relation de la cause el de l'effet est doublement 
établie, puisqu'elle est établie par la simultanéité de leur 
présence et la simultanéilé de leur absence. 

D'une manière générale, quelles sont les conditions de 
la contre-épreuve ? Il faut naturellement une première er- 
périence dans laquelle, au milicu d’un groupe d'antécédents 
déterminés, on a cru découvrir la cause cherchée; il faut 


« 


PE 


une seconde expérience, dans laquelle sont de nouveau 
donnés, idéntiques à eux-mêmes, les antécédents, présents 
dans la première, mais différant de la première par un 
caractère el par ce caractère seul, savoir: la suppression 
simultanée de la cause supposée et de l'effet. Il faut ensuite 
considérer la suppression de l'effet comme un nouvel effet 
qu'il s’agit de rattacher à sa cause, et que cette cause nou- 
velle soit la suppression mème de la cause primitive, on 
peut la démontrer en excluant d'un seul coup tous les 
autres antécédents dont la présence dans la première ex- 
périence n'avait point entrainé /a présence de l'effet nouveau, 
c'est-à-dire la suppression de l'effet primitif, puisque, par 
hypothèse, c’est dans cette expérience même que-ce der- 
nier effet se trouvait révélé. Ne reconnaissons-nous pas 
dans ces deux expériences, dont l’une contient un consé- 
quent qui est absent de l’autre et qui né diffèrent entre 
elles que par l'absence dans la seconde et la présence dans 
la première d'un antécédent déterminé, les conditions 
mêmes de la méthode de différence ? 

Nous comprenons maintenant la nature de l'induction 
savante : elle est savante, car elle suppose le calcul, la 
réflexion, \'application du raisonnement et, de plus, dans 
l'abstrait, elle procure la certitude, la science, puisqu'elle 
nous fait saisir la causalité, non pas éparpillée et comme 
perdue dans une multitude de coïncidences, mais concentrée 
tout entière dans une coïncidence solitaire. 

C'est à ce point que s'arrête la partie logique du pro- 
blème de l'induction. Le savant ne se demande pas quelle 
est la légitimité de ce procédé, comment l'esprit peul ètre 
autorisé à franchir les limites du moment présent pour 
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engager, en mème temps que le passé, l'avenir. Se poser 
ces questions, c’est l’œuvre du philosophe, et c’est uni- 
quement parce que chez lui l'esprit scientifique était uni 
à un esprit philosophique des plus remarquables que 
Claude Bernard s’est occupé de ce problème (1). « Il faut 
« croire à la science, écrit-il, et croire à la science, c'est 
« croire au déterminisme des phénomènes qui est absolu, 
« aussi bien dans les phénomènes des corps vivants que 
« dans ceux des corps bruts. » Et ailleurs « le principe 
« absolu des sciences expérimentales est un déterminisme 
« nécessaire et conscient dans les conditions des phéno- 
« mènes. De telle sorte qu'un phénomène naturel, quel 
« qu'il soit, étant donné, jamais un expérimentateur ne 
« pourra admettre qu'il y ait une variation dans l’expres- 
« sion de ce phénomène, sans qu'en même temps il ne 
« soit survenu des conditions nouvelles dans sa manifes- 
« tation... Le déterminisme absolu des phénomènes dont 
« nous avons conscience a priori est le seul criterium ou 
« le seul principe qui nous dirige ou nous soutienne. » 
« Le cours de la Nature est uniforme », déclarent de leur 
côté les philosophes ; « dans certaines conditions déter- 
« minées, les phénomènes se produisent toujours et autre- 
« ment ne se produisent jamais... » « les mêmes causes 
« produisent les mèmes effets, et les mêmes effets sont 
« produits par les mêmes causes » : tel est le principe 
que les logiciens et les philosophes modernes appellent 
principe des lois. L'induction conclut de quelques à tous ; 
or, cettte conclusion, pour la logique formelle, est en soi 


(1) Lec. cut., 91, 93 et 94. 
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un pur sophisme : « latius hunc quam præmissæ conclusio 
non vult » enseigne la scolastique. Il n’est qu’une seule 
exception à cette règle: cette exception, c'est précisément 
l'inférence induclive, et cette exception n’est justifiée, cette 
inférence n'est rendue légitime que bar le principe des 
lois, le principe du détérminisme. Ce principe est d'abord 
l'hypothèse générale qui suscite les recherches du savant : 
si, malgré les démentis de l'expérience, le savant poursuit 
activemènt la découverte des lois, c'est qu’il sait que la 
nature est gouvernée par des lois universelles et stables. 
Mais surtout, ce principe est seul à légitimer l'affirmation 
qu'un rapport de causalité, découvert dans le passé ou dans 
le présent, vaut pour l'avenir : il est seul capable de jus- 
tifier les lois de la nature, l'induction savante: puisque « les 
mèmes causes produisent les mêmes effels », toute succes- 
sion causale n’est-elle pas constante et n'est-il pas permis 
de conclure du passé à l'avenir ? 

La méthode expérimentale comporte de nombreux pro- 
cédés que nous avons examinés en détail, parce qu'il nous 
a paru nécessaire de les bien connaître pour compreñdre 
quelle 4 été l'originalité de Ménodote. Mais ce que nous 
n'avons jfus saisi, c’est l’unité vivante, organique de la mé- 
thode. Après l’analyse, est-il possible de passer à la synthèse 
et de découvrit le lien qui tient étroitement unies les di- 
verses opétations que nous avons décrites. Indiquons-le tout 
de suite : ce lien c'est l'hypothèse. | 

Et, tout d’abord, n'est-ce pas grâce à l'hypothèse que 
l'expérience commune devient l'expérience savante ? C'est 
parce qu'il süit d'avance ce qu’il cherche que le savant 
n'entreptend point une œuvre sans limites, qu'il sait trou- 
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ver dans l’expérience, qu’au besoin il grée des cas préro- 
gatifs qui seront de nature à vérifier son hypothèse. C’est 
parce qu’il sait que son hypothèse est toujours provi- 
soire, qu'elle dépend avant tout, de la valeur des obser- 
vations qui lui donnent naissance, qu'il est modeste, im- 
partial, prudent, que, se méfiant de sa mémoire, il 
inscrit les faits, dresse, comme dit Bacon, des /ables de 
faits scrupuleusement observés et soumis au calcul. 
Mais, et c’est là le point important de toute cette dis- 
cussion, c’est par l'hypothèse et par le rôle essentiel qu'elle 
remplit dans la science qu'il est possible d'entendre l'unité 
de la méthode et le caractère de l'induction savante. L'hy- 
pothèse est l’acée central auquel se rattachent et par lequel 
s'expliquent toutes les autres opérations logiques dont 
l'ensemble constitue la méthode expérimentale. On a cru 
longtemps qu’expérimenter c'était, pour le savant, interve- 
nir dans la production des phénomènes, les faire varier ; 
mais nous savons, depuis Claude Bernard, qu'expérimen- 
ter, c’est plutôt surprendre dans les phénomènes, n'importe 
comment donnés, un arrangement, une disposition qui soit 


la première manifestation d’une loi. L'esprit humain est 


ainsi fait quil cherche à deviner entre les phénomènes, 
provoqués ou non par lui, une haison qui, si elle était vé- 
riñiée, serait une loi de la nature. En attendant, ce n'est 
. qu'une hypothèse, et pour la vérifier il faut qu’il s’y appli- 
que, en déduise les conséquences, la mette en rapport 
avec des expériences. Alors, il consulte la Nature pour voir 
si les conséquences déduites sont vraies ou fausses. Qu’im- 
porte que les faits soient provoqués par lui ou spontané- 
ment présentés par la nature ? le moment essentiel n’est 
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pas là, mais dans la prévision et dans la vérification. Que | 
la nature nous offre spontanément un fait, ou que ce fait 
soit l’œuvre du savant, dès l'instant qu'il précède l’hypo- 
thèse, ou qu’il lui donne naissance, ce fait est une observa- 
tion : que le savant réalise, crée le fait avec ses conditions 
déterminées ou qu'il le trouve réalisé dans la nature, dès 
l'instant que le fait suit l'hypothèse, ce fait est une expéri- 
mentation. Claude Bernard résume ainsi cette opinion (1): 
« à la suite d’une observation une idée relative à la cause 
« du phénomène observé se présente à l'esprit; puis on 
« introduit cette idée anticipée dans un raisonnement, en 
« vertu duquel on fait des expériences pour la contrô- 
« ler.» L'observation et l’expérimentation ne sont point, par 


nature, différentes l’une de l’autre ; mais elles le sont par 


le rôle qui leur est assigné dans le raisonnement expéri- 
mental : l’une précède l'hypothèse ; l’autre la suit: l'hypo- 
thèse née de l'observation demande à l’expérimentation sa 
preuve et sa vérification. 

L'hypothèse rend possible l’expérience savante et elle 
crée l'unité de la méthode. Ce n’est pas tout : la nécessité 
de l'hypothèse une fois reconnue, les logiciens et les sa- 
vants ont été amenés à réfléchir sur la nature des lois dont 
l'hypothèse est la première expression, à se demander à 
quel signe on reconnait vraiment, parmi des coïncidences 
ou des successions du hasard, des successions ou des 
coïncidences causales, à instituer, au lieu d'expériences 
nombreuses, mille fois répétées, comme le voulaient les 
premiers empiriques, les quelques expériences ou mieux 


(4) Loc. cut., p. 58. 
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l'expérience unique et décisive par laquelle serait vérifiée 
l'hypothèse, par laquelle on pourrait s'élever de l'induc- 
tion vulgaire à l'induction savante. 

Nous serions au terme, si pour être complète, la théorie 
de la méthode ne devait pas nécessairement être rattachée 
à la théorie de la science que seule la méthode rend pos: 
sible : la méthode et la science sont des réalités insépara- 
* bles. Ce qui nous semble résulter des pages qui précèdent 
c'est que la science expérimentale, est, à proprement par- 
ler, un positivisme et un probabilisme: elle se cantonne 
dans l'étude des phénomènes et de leurs lois, et l’affirma- 
lion première sur laquelle elle s'appuie, c’est que l'absolu, 
la certitude est inaccessible à l'esprit, que le probable seul 
est objet de science. Mais s'en tenir à cette conception 
de la science oxpérimentale, ce serait ne considérer qu'une 
moitié de la réalité. Pour reprendre une parole de Leibnitz, 
nous dirions volontiers que le probabilisme moderne est un 
probabilisme bien fondé. Qu'ils le veuillent ou non, les 
savants dépassent tous dans leurs prétentions, les limites 
du positivisme et du probabilisme : les uns sans se douter 
de l'étrange violence qu’ils font à leurs doctrines logiques, 
les autres, comme Claude Berñard, avec une pleine con- 
science de Lu portée de leurs théories, tous admettent que 
la science repose sur des principes métaphysiques inébrañ- 
lables, que la science positive, si elle est incapable de 
nous fournir des lois absolument certaines, nous donne à 
tout le moins une certitude pratique et que cette certitude 
n’est que l'expression dans le domaine des fails, d’une cer- 
titude absolue, idéale, que par suite nous sommes en droit 
de négliger le caractère relatif des lois de la nature telles 
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qu'elles nous apparaissent dans l'expérience, puisque 
dans l'Idéal, c'est-à-dire dans la Réalité par excellence, 
elles sont nécessaires et certames: le positisme moderne 
est pénétré d'Idéal; le moderne probabilisme est pénétré 
de Certitude. Cette affirmation d’une certitudeidéale est évi- 
demment indépendante de toute application de la méthode 
expérimentale; elle est l’œuvre de la réflexion philoso- 
phique, mais si nous voulons pénétrer jusque dans son 
fond, jusque dans son essence, la nature de la science mo- 
derne, nous sommes obligés d'en tenir compte et de l'exa- 
miner avec le plus grand soin. 

Ce qui caractérise, en premier lieu, la science expéri- 
mentale, c'est le culte du fait et le dédain des affirmations 
a priori de la philosophie dogmatique, l’étude de l’obser- 
vation, de l'induction, de l’hypothèse, du raisonnement 
expérimental nous l'a suffisamment démontré; la science 
moderne est un postivisme. Mais, au risque d’étonner le 
lecteur nous n’hésitons pas à ajouter que la science mo- 
derne ne nous révèle que de simples probabilités, n’atteint 
jamais la certilude, qu'elle n'est qu'une forme de ce que 
‘les scepliques de la Nouvelle-Académie appelaient, par la 
bouche de Carnéade, le probabilisine. C'est que le pro- 
babilisme est la conséquence nécessaire du posihvisme. 
N'avons-nous pas,au cours de ce chapitre, signalé plu- 
sieurs fois le caractère relatif de la science expérimentale ? 
N'avons-nous pas essayé, chemin faisant, d'établir que la 
nature du phénomène, la nature de la loi, la nature même 
du raisonnement expérimental condamne le savant à ne pas 
demander à ses recherches autre chose qu une simple pro- 
babilité. Reprenons synthéliquement ces raisons qui rap- 
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prochent, jusqu’à les identifier, la science moderne et le 
probabilisme et recherchons s’il n'est pas de raisons plus 
profondes encore de la relativité de toute connaissance hu- 
maine. | 

L'objet de la science expérimentale, de la science posi- 
tive, c’est la loi, le rapport de succession ou de coexistence 
qui relie des phénomènes déterminés : la loi ne peut être 
découverte qu'au sein des phénomènes ; elle n’est intelli- 
gible que si les termes qu’elle unit, les phénomènes, sont 
eux-mêmes intelligibles. Mais les phénomènes observés 
dans l’expérience sont infiniment complexes et cet infini 
nous échappe : nous ne connaissons, dil Pascal, /e tout de 
rien. Nous constatons, par conséquent, sans les comprendre, 
les lois de la nature : ces lois sont des rapports, et les 
termes de ces rapports n étant point le prolongement ana- 
lytique l’un de l’autre, ne sont pas unis par un lien logi- 
quement nécessaire : ces termes sont pour l'esprit l'in- 
connu ; ils lui résistent, ils ne sont pas son œuvre et le 
rapport synthétique par lequel sont reliés des termes dif- 
férents, échappe dans son essence aux prises de notre in- 
telligence : les lois de la nature ne sont que des hypo- 
thèses. | 

Que ces hypothèses puissent et doivent être vérifiées, 
que des vérifications mulüpliées puissent transformer, pour 
le savant, l'hypothèse en vérité, nous Îc reconnaissons. 
Mais il faul bien s'entendre; ici encore, c'est d’une vérité 
toute relalive qu'il s'agit. Si, logiquement, la vérification 
suffit à démontrer que l'hypothèse est vraie, en fait, la 
valeur de cette vérification peut toujours ètre discutée. 
Certes, l'application des procédés de la méthode des exclu- 
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sions, en particulier l’application de la méthode de diffé- 
rence est logiquement rigoureuse, mais elle n'est rigou- 
reuse que.logiquement, pour des cas, en quelque sorte, 
schématiques, où les phénomènes antécédents et les phé- . 
nomènes conséquents, où le groupe de phénomènes qui 
renferme la cause et le groupe de phénomènes qui con- 
tient l’effet sont supposés connus dans tous leurs élé- 
ments. Or, l'expérience n'est pas aussi simple que le 
monde abstrait de la logique : les phénomènes retentissent 
les uns sur les autres, s’enchevètrent les uns dans les 
autres et, malgré toute sa perspicacité, toute son. impar- 
halité, malgré toutes ses qualités intellectuelles et morales, 
l'observateur n'arrive jamais à connaitre les phénomènes 
jusque dans leurs éléments derniers, à les distinguer si 
nettement les uns des autres qu'il lui soit impossible de 
prendre pour la cause ce qui n’est pas elle, pour l'effet ce 
qui n’est point l'effet. Jamais dans le concret, l'hypothèse 
ne revêt la forme d’une vérité absolument démontrée ; 
jamais dans le domaine des faits et de l’expérience, l’hypo- 


-thèse n’est vérifiée d’une manière théoriquement indiscu- 


table. 

Non seulement, nous ne pouvons connaitre la lotalité 
des éléments, le « tout » d’un phénomène, dissiper entiè- 
rement l'obscurité de la nature par les clartés de la Rai- 
son, de la vérité, de la certitude, mais nous ne connais- 
sons pas davantage « tous » les phénomènes. Or, si un 
fait nouveau, bien constaté, vient à contredire une loi 
connue, cette loi ne devra-t-elle pas être rejetée, ou tout 
au moins la formule ne devra-t-elle pas en êlre modifiée ? 
Rien ne nous garantit que l'avenir n’exigera pas de nous 
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que nous rejetions, pour leur substituer d’autres lois, des 
lois considérées aujourd'hui par tous les savants comme 
vraies. Les lois de la Nature, dirons-nous, pour nous 
résumer, sont l'expression d'une loi générale et abstraite 
qui s'applique nécessairement à tous les phénomènes, la 
loi générale, où mieux la lot universelle de la causalité. 
Or, si nous sommes certains logiquement que tout phéno- 
mène a une cause, qui est son antécédent nécessaire et 
inconditionnel, nous ne sommes jamais certains, tellement 
les phénomènes sont complexes, tellement nos moyens 
d'investigation sont limités et nos instruments défectueux, 
qu'un phénomène déterminé est vraiment la cause d'un 
autre phénomène déterminé comme lui, que le phéno- 
mène À esk cause du phénomène B. En d'autres termes, 
les sciences de la nature sont toujours sans le devenir. 
« Tantôt, écrié M. Brochard (1), à la suite d’une observa- 
« tion unique et sommaire, mais alors nous avons mille 
« chances de nous tromper : tantôt, à la suite d’observa- 
« tions minutieuses, d'épreuves et de contre-épreuves, 
« nous déclarons qu'une succession de faits est perma- 
« nente et universelle ; nous lui conférons la dignité d'un 
« principe ; nous la revêtons de la « species æternitatis. » 
« Je ne dis pas que nous ayons tort de le faire, mais c’est 
« à nos risques et périls que nous hasardons le coup d’au- 
« torité. Aucune nécessité ne nous y contraint. » 


On peut même pousser plus loin le doute ; on peut se 


demander si cette application d’une forme rationnelle, la 
loi de causalité universelle, à la matière qu'est l’expé- 


(1) Les sceptiques grecs, p. 404. 
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rience, est réellement légitime ; on peut se demander si 
cette matière que les anciens considéraient comme le #44, | 
comme le péché, ne se révoltera pas demain contre la 
forme que lui impose aujourd’hui la Raison, si la science 
n'est pas moins encore qu’une simple probabilité, une 
illusion, une duperie. Mais, à supposer que ce doute hy- 
perbokique, que cette hypothèse d'un malin génie (1) ne 
doive pas trouver place dans une théorie de la science, 
encore est-il exact que la science suppose primitivement 
que la matière, l’irrationnel, le phénomène se soumettra 
toujours à la forme, à la raison. Et que cette supposition 
soit bien une Aypothèse qu'il est permis de discuter, non 
une vérité évidente par elle-mème et certaine, l'existence 
” de l'erreur, les monstruosités qui semblent témoigner, dans 
la série des êtres naturels, d’une résistance de la matière à 
la forme, suffit à le prouver. Quant à la forme elle-même, 
la loi de la causalité, il conviendrait peut-être de démon- 
trer qu'elle n’est pas .-un simple mirage, une hypothèse 
invérifiable et que toute la science qui la suppose n'est pas 
suspendue à une érreur fondamentale. Mais une telle 
preuve ne peut être demandée qu’à la philosophie, à une 
philosophie qui proclamant l'identité réelle de la Nature et 
de la Pensée, identifie les lois dé la nature avec les exi- 
gences de la pensée. Insister sur ce problème serait dépasser 
les bornes de ce travail : il nous suffit d'indiquer que par 
là encore la science se rattache nécessairement à une con- 
ception métaphysique, c’est-à-dire à une hypothèse. : 

Qu on réfléchisse aux mille difficultés que l'observateur 


(1) Descartes. 
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rencontre devant lui, à la nature, au nombre infini des 
phénomènes, à cette hypothèse fondamentale d’un accord 
nécessaire entre l'expérience et la raison, à cette autre 
hypothèse qu'est le principe du déterminisme, la loi de 
causalité ; partout on aperçoit dans les sciences de la na- 
ture la conjecture et l'hypothèse. Cette part de congecture 
el d'hypothèse que nous avons signalée dans les sciences 
physiques en général, ne la trouverions-nous pas plus 
considérable encore dans les* sciences historiques qui ont 
été la gloire du siècle dernier ? Ne la trouverions-nous pas 
malgré les apparences, jusque dans les mathématiques ? 
Vraies dans l’abstrait, les mathématiques ne présentent 
quelque intérêt pratique et quelque utilité que si elles 
sont applicables à l'expérience. Le sont-elles ? C’est une 
question de le savoir et cette question, ce n’est pas aux 
mathématiciens qu'il appartient de la résoudre ; dès leur 
point de départ les mathématiques apparaissent comme 
hypothétiques et conjecturales. Quel que soit l’objet de 
notre science, si nous pouvons, au prix d'efforts cons- 
.tants, nous approcher de plus en plus de la certitude, nous 
ne pouvons franchir, en théorie, le passage qui de la 
certitude sépare le probable. 

Théoriquement la science positive, la science expéri- 
mentale, est un probabilisme ; mais dans la pratique elle a 
dépassé les affirmations prudentes, timides même du 
probabilisme antique, elle a brisé les cadres trop étroits” 
de la méthode expérimentale, elle s’est transformée en un 
dogmatisme aussi hardi que le dogmatisme aristotélicien. 
Le besoin d'absolu, l'instinct de certitude, s'impose à l’es- 
prit du savant comme ïil s'impose à l'esprit de tout 
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homme ; bien qu'il soit réduit à ne connaitre que le rela- 
tif, le probable, le savant tout comme le vulgaire, affirme 
sans hésister qu’il possède la Certitude absolue. Le vul- 
gaire n’est nullement certain que les groupes de sensa- 
tions, les objets familiers dont se compose pour lui le 
monde extérieur, ne seront pas, du jour au lendemain, rem- 
placés par d’autres sensalions, par d’autres objets ; mais il 
agit comme s'il possédait cette certitude qui lui est refusée : 
rien ne me prouve, dit Hume, quand je me rends à mes 
occupations contumières,.qu'à mon retour, « ce que je 
nomme ma maison » n'aura point disparu, que « la ville 
que je me propose de visiler demain n'aura point changé 
de place à mon arrivée » ; pourtant je me conduis commie si 
j'étais certain de la fixité inébranlable des phénomèues et 
de leurs groupements : celle fixité je l'affirme implicite- 
nent par mon activilé mème ; la vie est à ce prix. Le vul- 
gaire ne trouve point la vérité, la certitude toute faite, il 
la prouve en vivant ; le savant qui fait de la recherche du 
vrai la grande affaire de sa vie, sait que cette vérité 
échappe à sa raison, mais parce qu'il la veut, parce qu'il 
l'aime, parce qu'il la pressent, il affirme qu'elle existe : 
toute connaissance suppose à l’origine un acte de foi 'pra- 
tique. Néanmoins, le savant moderne diffère du commun 
des hommes en ce que pour yustifier ses aflirmations 
audacieuses. son acte de foi en sa propre puissance, il fait 
appel à des principes absolus el nécessaires qui lui sont 
révélés par l'analyse ct par la réflexion philosophique. 

C’est que la science moderne s'est engagée. sans hésiter, 
daus la voie que lui avait tracée la philosophie de Kant. 
N'est-ce pas Kant, en effel. qui Le premier à démontré par 
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des raisons inébranlables, qu'une nathématique pure, 
qu'une physique pure, qu'une science a priori, absolue ct 
certaine, est possible puisqu’une physique, une mathéma- 
lique, une science en général existe de fail, et que cette 
existence ne peut se justifier que si elle est rattachée 
comme à son principe à une science pure, absolue et par- 
faite ? L’espril humain, selon Kant, commence par admet- 
re comme échappant à loute contestalion le fait même de 
la science ; puis demandant à l'analyse, à la crilique, 
sous quelles conditions celte science qui est, est possible, 
il découvre les lois primordiales de la pensée qui sont en 
même temps les lois fondamentales de toute science, celles 
des choses, celles de l'Univers, du seul univers que nous 
puissions connaître, le monde des phénomènes qui se 
déroulent dans notre esprit. Tout d'abord, sans se préoc- 
cuper de savoir comment il la construit, l'esprit humain 
conslilue la science: c'est à son œuvre que se reconnait 
cel ingénieux artisan. La réflexion ne vient qu'après la 
créalion et pour justifier et garantir cette création même. 
D'après le crilicisme, la plus élevée de nos connaissances : 
n est plus, comme pour le dogmalisme, une sensation ni 
une. inluilion, mais une réflexion par laquelle la pensée 
saisit inmédiatement sa propre nature et le rapport qu'elle 
soutient avec les phénomènes, c'est-à-dire la science et 
ses condilions suprèmes. 

Celte analyse, cetle réflexion qui révélait à Kant 
les principes de La pensée elle-même, fournit au sa- 
vant Ha justificalion qu'il attend d'elle: elle lui dé- 
couvre le principe qui rend possible la certitude scien- 
lifique, ie principe du déterminisme et elle lui révèle 
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quelque chose de cette réalité absolue, de cette vérité 
idéale qui se cache derrière les phénomènes, et qui fonde le 
déterminisme lui-même et son principe, elle lui révèle le 
mécanisme. (ette vérité absolue, il comprend qu'elle .n’est 
pour lui qu'un idéal, qu’il ne peut entièrement la con- 
naître, mais qu'il n’est pas condamné à tout ignorer de sa 
nature et de ses caractères ; il sait qu'elle existe, qu’elle 
est capable de communiquer à la science relative des phé- 
nomènes un peu de sa propre certitude, de faire descendre 
des hauteurs de lIdéal dans les réalités contingentes 
quelques parcelles d'elle-même. Il sait que, pour lui, la 
science est toujours relative et la certitude inaccessible, 
mais il sait que, pour un esprit plus puissant que le sien 
une science, une certitude absolue est possible. I est au 
moins une vérité dou il est certain, c'est que le probabi- 
lisme n’est pas une pure illusion, c'est que la' science posi- 
tive n’est point en quelque sorte bâtie dans le vide, mais 
qu'elle est « bien fondée ». 

« I faut croire à la science », répèle à mainte reprise 
Claude Bernard. dont nul, sans doute, ne conteste l’auto- 
rité en matière de science ou de logique. El d'après lui, 
croire à la science, ce n’est pas seulement affirmer la possibi- 
lité de lois, de rapports relativement universels et relati- 
vement nécessaires entre les phénomènes ; ce n’est pas 
seulement admettre des relations phénoménales que 


l'avenir démentira peut-être, c'est encore affirmer que ces 


lois particulières toujours contingentes el toujours redres- 
sables dont parait se contenter la science positive, ne sont 
que l'expression au sein des phénomènes d'une loi suprè- 


me absolument nécessaire, la loi de causalité, « Croire à la 
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« science, dit-il excellemment (1), c’est croire au détermi- 
« nisme des phénomènes qui est absolu aussi bien dans les 
« phénomènes des corps vivants que dans ceux des corps 
« bruts ».. Elailleurs : (2) « Le principe absolu des scien- 
« ces expérimentales est un déterminisme nécessaire el 
« conscient, dans les conditions des phénomènes. De telle 
«sorte qu'un phénomène naturel quel qu’il soit élant 
« donné, jamais un expérimentaleur ne pourra admettre 
« qu'il y ait une variation dans l'expression de ce phéno- 
« inène sans quen même temps il ne soit survenu des 
« condilions nouvelles dans sa manifestation. 

« .… Le déterminisme absolu des phénomènes dont nous 
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avons conscience a priori esl le seul criterium ou le 
seul principe qui nous dirige ou nous soutienne. » 

Une première réflexion nous permet, tout d'abord, de 
constater en-nous une croyance invincible à la certitude 
scientifique et de nous interroger sur les conditions mêmes 
de cette croyance à laquelle nous conférons sans hésiter 
une valeur absolue : ou bien cette croyance à laquelle se 
rattache ct de laquelle dépend toute vie intellectuelle, 
toute vie sociale, la moralité même, n’est qu’une fantaisie 
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de notre imaginalion, avec elle doivent disparaitre la 
science et la morale, et les plus téméraires, parmi les scep- 
tiques, ne sont point allés jusque-là ; ou bien, comme en 
témoigne la conscience psychologique dont elle est l’affir- 
malion primordiale, comme la vie pratique et la vie intel- 
lectuelle nous forcent de l’admettre, celte croyance est lé- 


(1) Introd. à l’ét. de la médec. expérim., p. 91. 
(2) Zntrod. à l'èt. de la médec. expérim., p. 9. 
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gitime et alors nous devons la rattacher comme à sa cause, 
comme au principe qui seul peut la justifier à la loi su- 
prème du déterminisme, source de toute nécessité, à la loi 
de la causalité. Le principe de causalité n'est plus, dès lors, 
une hypothèse ; s’il justifie la croyance à la science, il re- 


_çoit en retour de cette croyance mème qui est nécessaire 


ment posée comme absolue, qui est la condition première 
de tout exercice de la Raison, qui est la Raison même, un 
caractère invincible de vérité. Il se prouve lui-même en 
prouvant la valeur de la croyance à la science. 

Mais là ne s'arrête point l’effort de l’analyse et de la ré- 
flexion : ce n’est pas assez de reconnaître, d’une manière 
vague, que la loi de causalité garantit notre croyance à 
la science en général ; la science qu’elle doit garantir 
est. une réalité très précise, très déterminée ; c'est la science 
expérimentale, un ensemble de lois causales, universelles 
et nécessaires. Une nouvelle analyse s'impose, ef cette fois, 
c'est sur la loi méme de causalité que porte la réflexion. 
Ce que cette seconde phase de la réflexion analytique nous 
découvre, c’est la Nature cachée, la réalité vraie, objet 
d’une science parfaite dont la science expérimentale n'est 
que la traduction infidèle et incomplète, dont elle tire 
d’ailleurs tout ce qu’elle renferme de certain, d'immuable, 
le rnécanisme universel. | 

De la croyance à une science certaine la réflexion nous 
élève jusqu’au principe de causalité ; du principe de cau- 
salité elle nous élève jusqu’au mécanisme, jusqu'à la vé- 
rité absolue seule capable de justifier la science expéri- 
mentale. Ainsi la vérité, la certitude du principe de causa- 
lité est deux fois démoutrée : il cest la loi qui fonde la 
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croyancs en une «cience absolue et à cette croyance même 
qu’il sert à justilier, il emprunte sa propre certitude ; en se- 
cond lieu, il nous apparait comme l’expression immédiate, 
puisque c’est en lui-même que nous la découvrons, de la 
Réalité souveraine, de ce Mécanisme sur lequel repose la 
science expérimentale et qui transforme eu certitude les 
conclusions simplement probables de celte science. Si 
peut-être dans l’ordre de l'existence, c’est la réalité absolue 
du mécanisme qui rend possible et vraie la loi de causa- 
lité, dans l’ordre de la connaïssance, c’est de la science af- 
firmée comme certaine que nous passons à la loi de cau- 
salité, el que de la loi de causalité nous nous élevons au 
mécanismé : /a loi de causalité aurait dit la scolastique et 
la ratio cognoscendi de la croyance à l'absolu, à la science, 
à la certitude : le mécanisme est la ratio essendi de la loi 
universelle de la causalité. 

Essayons de montrer à la fois quelle est cette science 
1déale, absolue el certaine que le mécanisme rend possi- 
ble, à laquelle la science expérimentale emprunte toute sa 
valeur et comment l'analyse de la loi de causalité nous de- 
voile ce mécanisme même. Descartes, comprenant les rap- 
ports étroits de lu phvsique et des mathématiques. pré- 
voyant la réductibilité possible de tous les phénomènes 
qui constituent l'univers, à des mouvements mesurables 
e& calculables dans leur direction et dans leur vitesse, 
avail dffirmé la légitimité d’uné science a priori de la Na- 
lure, d'unc science déductive, universelle et certaine. Selon 
Descartes, les phénomènes n'étant au fond, que des mou- 
vements el des combinaisons de mouvements, les simples 
lois de la mécanique permettaient de construire et. par 
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suite, de comprendre a priori, toutes les combinaisons 
possibles de ces mouvements, c'est-à-dire le monde entier 
des phénomènes. Mais l'idée du mouvement et l’idée de 
l'étendue étaient encore pour lui l’objet d’une intuition in- 

. tellectuelle et la science cartésienne procédait, en un sens. 
des mêmes doctrines métaphysiques que la science aris- 
totélicienne. La philosophie moderne prétend réaliser le 
rêve de Descartes ; comme Descartes elle espère pouvoir 
saisir un jour, derrière le monde si varié des phénomènes 
où se jouent los saveurs. les odeurs, les sons ct les couleurs, 
un monde silencieux, un monde de mouvements soumis 
aux lois abstraites de la mécanique ; clle prétend à la 
science inductive et expérimentale toujours en progrès 
mais toujours incertaine, substituer une science idéale, dé- 
ductive ot par la même certaine, possible sinon pour nous, 
du moins pour un esprit analogue au nôtre, mais plus 
puissant que lui. 

Comment cette conception d’un monde de mouvements 
dont le monde, au sein duquel nous vivons, nous agissons. 
n’est que la tradüction, dans notre conscience, com- 

! ment cette conception d’une science idéale dont la 
science positive n'est que la pâle image, peut-elle 
naître non plus, comme le voulaient les Aristote et les 
Descartes. d’une intuition directe de la réalité, mais d'une 
réflexion portant sur le principe du déterminisme ? Nous 
ne pouvons mieux faire pour caractériser à la fois cette 
réflexion philosophique et la science « priori el certaine 
qu’elle rend possible, que d'emprunter quelques pages dé- 
cisives à un philosophe et à un savant comlemporain. tous 
deux également illustres, 
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Dans l’admirable ouvrage dont s’est inspirée toute la 


philosophie française depuis plus de trente ans, un émi- 


nent interprète de la pensée kantienne, M. LACHELIER (1), 


établit successivement /a réductibilité de tous les phéno- 


mènes de l'univers au mouvement et la possibilité d’une 


science ‘a priori, absolue et certaine, aussi bien en ce qui 


concerne les corps vivants qu’en ce qui concerne les corps 


bruts. 


« 


« 


« Ou bien, en effet, la conception des lois est déterminée 
par la perception des phénomènes, ou il faut que ce soit, 
au contraire la perception des phénomènes qui se règle 
sur la conception des lois. Nous procédons de la première 
manière quand nous disons par exemple, que la chaleur 
dilate les corps ; car nous ne faisons alors qu'énoncer, 
sous une forme générale, ce que nos sens nous ont déjà 
représenté dans un ou plusieurs cas particuliers. Mais il 
n'en est pas de même lorsqu'il s'agit des causes et des 
effets ;: nous concevons ici la loi avant d’avoir perçu les 
phénomènes et ce sont les seconds, qui sont en quelque 
sorte tenus de nous fournir la représentation sensible de 
la première. Il faut donc que nous percevions dans la 
diversité même des phénomènes, une unité qui les en- 
chaine ; et, puisque les phénomènes sont une diversité 
dans le temps et dans l'espace, il faut que cette unité 
soil celle d’une diversité dans le temps et dans l'espace. 
Or une diversité dans le temps est une diversité d'états ; 
et la seule unité qui puisse se concilier avec cette di- 


(1) Du fondement de l'induction, p. 54 et suiv. 
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versité est la continuité d'un changement dont chaque 
phase ne diffère de la précédente que par la place même 
qu’elle occupe dans le temps. Mais une diversité dans le 
temps et dans l’espace est une diversité d'états ct de po- 
sitions tout ensemble ; et l’unité de cette double diversité 
ne peut ètre qu'un changement continu et uniforme de 
positions, ou en un seul mot, un mouvement continu et 
uniforme. Tous les phénomènes sont donc des mouve- 
ments ou plutôt un mouvement unique, qui se poursuit 
autant que possible dans la même direction et avec la 
même vitesse, quelles que soient, du reste, les lois sui- 
vant lesquelles il se transforme, ct quelles qu’'aient pu 
être sur.ce point les erreurs de la mécanique carté- 
sienne. Mais ce que Leibtnilz n'a pu contester à Descartes 
et ce.qui nous semble au-dessus de touie contestation, 
c'est que toul, dans la nature, doit s'expliquer mécani- 
quement : car le mécanisme de la nature est, dans un 
monde soumis à la forme du temps et de l'espace, la 
seule expression possible du déterminismede la pensée. » 
S1 le mécanisme est la loi suprême de la Nature, une 


science absolue est possible. Mais ira-t-on jusqu'à soutenir 
que la spontanéité de la vie, la complexité et l'harmonie 
des organismes vivants sont explicables par des mouve- 


ments, que par suite, une physiologie et, nous permet- 


trons-nous d'ajouter, une médecine « priori peuvent 


être conçues. du moins à titre d'Idéal, comme possibles 


pour nous, et pour un esprit supérieur au nôtre. comme 


réalisables ? Dans une page où le mécanisme universel est 


affirmé en un langage d’une précision, d’une hauteur In- 
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comparable, M. Lachelier répond sans hésiter (1): « on ne 


« 
« 


« 


peut méconnaître l'harmonie des fonctions qui entre- 
tiennent la vie, soit chez les plantes, soit chez les ani- 
maux : il s’agit seulement de savoir si cette harmonie est 
un simple résultat des lois générales du mouvement ou 
si elle est l’œuvre d’un agent spécial, distinct de chaque 
organisme ct soumis à des lois exclusivement téléolo- 
giques ; or celte dernière hypothèse nous parait, indé- 
pendamment de toute considération a priori, absolument 
inadmissible. Nous pourrions d'abord soulever quelques 
difficultés sur lc nombre ou la division possible de ces 
agents dans les plantes et dans ceux des animaux qui se 
multiplient par une sorte de bourgeonnement : nous 
pourrions demander, en général, d'où ils viennent, s'ils 
sont créés er nthilo au moment de chaque génération 


‘et comment ils périssent, malgré leur simplicité, lorsque 


le corps qu'ils animaient vient à se dissoudre. Nous 
pourrions encore rappeler le caractère provisoire des 
explications vitalistes et le terrain qu’elles ont déjà cédé 
et qu’elles cèdent chaque jour aux explications mécani- 
ques : mais nous nous contenterons de demander aux 
parlisans de cette hypothèse comment ils prouvent ce 
qu'ils avancent et à quel signe ils peuvent reconnaitre, 
dans la formation et le jeu d'un organe, l'intervention 
d'un agent immatériel. Quelque opinion que l'on adopte. 
en effet, sur la cause des phénomènes vitaux, on ne peut 
nier que ces phénomènes soient en eux-mêmes des mou- 
vements : la question se réduit donc à savoir si tous les 


(1) Fond de l'Ind.. 58 et suivantes. 
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‘ mouvements s’enchaïnent en vertu des lois de la méca- 


nique ou si quelques-uns commencent ou s'arrêtent, 
changent de vitesse ou de direction, sans y être dé- 
terminés par d’autres mouvements: Or comment péné- 
trer assez profondément dans la structure des êtres vi- 
vants pour s'assurer qu'un mouvement notable qui se 


produit tout à coup dans une partie de leurs corps n’est 


pas la suite de mouvements imperceptibles qui s’exécu- 
taient auparavant dans les parties de cette partie? Com- 
ment même entreprendre une telle recherche, si l’on 
songe que le détail de ces parties peut aller, et va sans 
doute, comine le croyait Leibnitz, à l'infini? 

« L'hypothèse d'un agent spirituel, exclusivement déter- 
miné par les causes finales, parait surtout difficile à con- 
cilier avec les anomalies et les désordres que présentent 
trop souvent les organes et les fonctions des êtres vi- 
vants. Il est impossible, en effet, de soutenir sérieuse- 
ment que cet agent fait de son mieux pour maintenir 
l'harmonie dans l'organisme, mais que toute sa bonne 
volonté échoue, en quelque sorte, contre la puissance 
aveugle de la matière ; car il n'y a ni proportion, ni lutte 
possible entre des molécules matérielles qui ne peuvont 
que conserver où transmettre une quantité finie de mou- 
vement, et un esprit capable d’en créer à chaque instant 
une quantité infinie. Il faut donc placer dans cet esprit 
lui-mème la cause qui limite ou altère l’action qu'il 
exerce sur l'organisme : il faut dire qu'il y a des âmes 
ignorantes, qui confondent les traits du type qu'elles sont. 
chargées de réaliser et des âmes faibles ou perverses. 
qui. après avoir achevé leur ouvrage. négligent de Île 
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conserver ou prennent plaisir à en hâter la ruine. Or, 

est difficile de concevoir comment un être simple, qui 
tend naturellement à produire un cerlan effet. peut ren- 
contrer en lui-même une lendance opposée, ou du moins 
un obstacle insurmontable : et il faut convenir que les 
choses ne se passent pas alors dans l'âme autrement 
qu'elles se passeraient dans le corps, si la plupart des 
mouvements organiques tendaient par eux-mêmes à s'ac- 
complir dans l'ordre le plus convenable, bien que ce con- 
cert fût en partie détruit par quelques mouvements irrégu- 
liers. Mais, si la simplicité de cet ètre hypothétique parait 
compromise par les aberrations ct les défaillances que 
l’on est souvent forcé de lui attribuer est-elle plus facile 
à concevoir, même lorsqu il agit de la manière la plus 
savante et la plus soutenue. Il faut bien, en cffel, qu'il 
se représente sous une forme quelconque, et le détail des 
organes qu'il construit, et la suite des mouvements qu'il 
leur imprime : il faut donc qu'il renferme dans sa sim-. 
cité prétendue, d’une part, une diversité précisément 
égale à celle de l'organisme et, de l'autre, une conscience 
plus ou moins obscure de cette diversité : dès lors. à 
quoi sert-il el pourquoi, si nous devons admettre une 
telle conscience, ne pas la placer dans l'organisme lui- 
mème ? Enfin, comment s’est formé daus l'intelligence 
de cet être le plan d’après lequel il travaille? Ce plan ne 
peut ètre l'ouvrage. ni de sa volonté, ni mème d'une 
volonté étrangère ; car cette volonté aurait dù être di- 
rigéc par un plan antérieur, qui supposerail à son tour 
une autre volonté, et ainsi de suite à l'infini. 11 faut 
donc que le plan de chaque organisme se soit formé de 
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« lui-même, avant toute réflexion et toute conscience; il 
« faut que les matériaux de cet organisme idéal, d’abord 
« épars et informes, se soient assemblés et polis, en vertu 
« de lois qui leur étaient apparemment inhérentes : mais 
« alors qui nous empêche d'en dire autant de l’organisme 
« réel, et qu'y a-t-il d’absurde à expliquer la formation du 
(« COrps par un mécanisme que l’on finit par être obligé de 
« transporter dans les âmes (1) ? » | 

Les paroles des savants ne sont pas moins hardies que 
cellesdes philosophes : il nous suffira de citer quelques lignes 
éloquentes dans lesquelles un profond mathématicien, Du- 
BOIS-RAYMOND, caractérise la science mécanique : « une 
«intelligence qui pour un très court moment connaitrait la 
« position et le mouvement des atomes de l'Univers pour- 
« rait en déduire tout l'avenir et tout le passé : un tel 
« génie pourrait, par une discussion convenable de sa for- 
« mule du monde, nous dire qui était le masque de fer... 
« De mème que l'astronome prédit le jour où après de 
« longues années une comète revenue des profondeurs de 
« l'Univers doit reparaitre à la voüte céleste, de mème ce 
« génie lirait dans ses équations le jour où la croix grecque 
« brillera de nouveau sur la mosquée de Sainte-Sophie. » 


(1) Nous devons à la vérité de reconnaître que telles ne sont point 
les conclusions dernières auxquelles s'arrête M. Lachelier. Il ne 
s'agit ici que de la nature de la science, c'est-à-dire en somme 
d'après lui. du phénomène et de l'apparence. Dans la théorie de 
l'être, à ce mécanisme, M. Lachelier superpose une doctrine dy- 
namique : (« que ce mécanisme soit en quelque sorte pénétré de fina- 
lité, c'est ce que nous ne contestons pas, et c'est même ce que nous 
vous réservons de démontrer plus tard... » (/'ond. de l’Ind., p. 63). 
Cet exposé de mécanisme n'en est pas moins définitif. 
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Et que cette science idéale doive ètre considérée comme 
la fin même vers laquelle se dirige la science positive, 
qu'elle soit l’'Idée suprême qui guide le savant, qui sou- 
lient ses efforts, qui rend possible et légitime l'acte par 
lequel il franchit la distance infinie qui sépare la probabi- 
lité de la certitude, les logiciens et les savants modernes 
sont unanimes à le reconnaitre ; que d’ailleurs elle nous 
apparaisse comme le principe ou comme la conclusion de 
la science positive, peu importe : elle est, sans doute, à la 
fois le principe d'où part la science positive el la conclu- 
sion, l'achèvement de cette science. « Le progrès de la 
« science (1) consiste à expliquer un ensemble de faits, 
« non par une cause prétendue hors de toute expérience, 
« mais bien par ‘un fait supérieur qui les engendre. En 
« s’élevant ainsi d’un fait supérieur à un fait supérieur 
« encore, on doit arriver, pour chaque genre d'objets, à 
« un fait unique qui est la cause universelle. Ainsi se 
« condensent les différentes sciences en autant de défini- 
« tions d'où peuvent se déduire toutes les vérités dont elles 
« se composent. Puis le moment vient où nous osons 
« davantage. Considérant que ces définitions sont plu- 
« sieurs, et qu'elles sont des faits comme les autres, 
« nous y apercevons et nous en dégageons, par la même 
« méthode que chez les autres, le fait primitif et unique 
« d'où elles se déduisent et qui les engendre. Nous décou- 
« vrons l'unité de l’univers, ct nous comprenons ce qui la 
« produit. Elle ne vient pas d'une chose extérieure au 
« monde, ni d’une chose mystérieuse cachée dans le 


(1) Taine. Le postticisme anglais. 
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« monde. Elle vient d'un fait général, semblable aux 
« autres, loi génératrice d’où les autres se déduisent, de 
« mème que de la loi d'attraction dérivent tous les phé- 
« nomènes de la pesanteur, de même . que de la loi des 
« ondulations dérivent tous les phénomènes dé la lumière, 
« de même que de l’existence du type dérivent toutes les 
« fonctions de l’animal, de même que de la faculté mai- 
« tresse d'un peuple dérivent toutes ses institutions et 
« tous les événements de son histoire. L'objet final de la 
« science est cetle loi suprême, et celui qui, d'un élan, 
« pourrait se transporter dans son sein, y verrait, comme 
« d’une source, se dérouler par des canaux distincts et 
« ramifiés, le torrent éternel des événements et la mer 
« infinie des choses ». 

C’est pour avoir affirmé que cette science absolue et 
certaine dérive rinmédiatement de la métaphysique. peut 
être déduite a priori el sans aucun recours à l'expérience de 
la nature même de la pensée que le dogmatisme aristotéli- 
cien s’est exposé aux attaques victorieuses du scepticisme. 
Le dogmatisme traditionnel plaçait le but trop haut ; pour 
pénétrer d'emblée au cœur des choses, les voir pour ainsi 
dire du dedans, avant de les avoir constatées par l’obser- 
vation, 1l faudrait ètre Dieu : si la certitude réelle est quel- 
que chose de surhumain, est-il surprenant que l'huma- 
nité ne l'ait pas atteinte et que le scepticisme ait triom- 
phé ? Elargi, transfiguré au contact de l’expérience, em- 
pruntant sa méthode à la philosophie de Kant, le dogma- 
lisme moderne s'appuie sur des affirmations solides aux- 
quelles il s’est élevé en réfléchissant sur le fait même de 


l'existence de la science : c'es{ ur dogmatisme sctentifique. 
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Entre les témérités du dogmatisme traditionnel et l’im- 
puissance pratique du septicisme l'esprit peut, doit conce- 
voir un moyen terme : l'ancien dogmatisme a tort de sou- 
tenir que la certitude absolue peut ètre atteinte dans le 
domaine dé la science concrète, le scepticisme a tort de 
rejeter la possibilité de toute certitude ; c’est à titre d'Idéal 
que la certitude absolue doit ètre conçue et par sa seule 
présence dans l'esprit du savant, cet Idéal imprime à la 
science concrète un mouvement ininterrompu dans le sens 
du progrès, el lui confère un degré de plus en plus élevé 
de certitude. 

D'un mot, selon les penseurs modernes, il faut distinguer 
deux degrés de la ‘science qui se superposent l’un à l’au- 
tre, ou mieux qui se pénètrent réciproquement et dont 
l’un est la justification, le principe et la fin, la raison d’être 
de l’autre ; une science pratiqut, concrète, expérimentale 
toujours relative et toujours en progrès, sysième de lois 
relativement universelles et relativement nécessaires, tou- 
jours hypothétiques et toujours modifiables, la science 
positive proprement dite; et une science idéale, certaine, 
la science non plus des apparences que sont les phéno- 
mènes, mais la science de cette réalité profonde dont les 
phénomènes sont la manifestation et qui est le mouve- 
ment. 

Et c’est à cetle science absolue que la science expérimen- 
tale emprunte la Certitude qu'elle n’atteimt pas en fait, 
puisqu'elle se confond, nous l'avons démontré, avec le 
probabilisme. C'est que l’Idée de cette science parfaite ne 
reste pas pour l'esprit, l'objet d’une pure contemplation. 
Comme toule Idée, cette Idée est une force: dès qu'il s'est 
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élevé jusqu'à elle l'esprit, du savant est transformé ; dé- 
sormais elle fait partie de son unité psychologique, elle se 
manifeste dans toutes ses démarches, elle modifie la con- 
ception qu'il se faisait d’une science positive toute relalive 
et tout hypothétique ; elle lui donne de l'élan pour s’avañ- 
cer plus loin, pour affirmer que le progrès est possible et 
que la probabilité peut s'approcher jusqu à se confondre 
avec elle, de la certitude. Lorsque, dans un acte de ré- 
flexion psychologique infiniment fécond pour le dévelop- 
pement futur de son esprit, le savant a conçu l'idée de 
cette science absolue, de cette certitude idéale, l'expé- 
rience, peut-on dire, et la science positive, issue de lex- 
périence prennent à ses yeux un aspect tout nouveau : cer- 
tes, la découverte des lois de la nature’ lui apparail tou- 
jours comme inséparable de la perception des phénomènes ; 
les lois sont toujours. d'après lui, soumises aux mèmres vi- 
cissitudes que les phénomènes dont elles ne sontque la for- 
mule abstraite, mais, tout inprégné de l'Idée d’une science, 
d’une certitude absolue, il conçoit désormais que si les lois 
de la Nature doivent nécessairement se modeler sur les 
. phénomènes, les phénomènes à leur tour sont tenus de se 
régler sur la loi de causalité universelle et sur les lois uni- 
verselles et nécessaires de la mécanique et de la mathéma- 
tique. Le déterminisme absolu des phénomènes une fois 
proclamé et fermement établi sur la conception méeani- 
que de l'Univers, peu importent au savant les démentis de 
l'expérience. les erreurs où il tombe à chaque pas : il sail 
que ces erreurs ne sont dues qu’à lui-mème, à sa faiblesse 
propre et n'apportent aucune preuve contre la possibilité 
de la science absolue. Le savant qui croit à la certitude. à 
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la science idéale sail que les faits concrets et expérimentaux 
ne sauraient s'inscrire .contre.le droit ; il est aussi assuré. 
quels quesoient les mécomptes qu’il y rencontre à toutinstant, 
de la valeur de la science positive que l'homme de devoir 
est assuré malgré le mal et malgré la douleur, malgré les 
coups de la fortune, de la valeur de sa propre conduite. 
L'idée du devoir est certaine pour qui a décidé de lui 
obéir : ni les démentis de l'expérience, ni les cruautés de 
la vie ne sauraient prévaloir contre elle : de même la certi- 
tude idéele, pour qui l'a conçue, ne saurait souffrir des 
alteintes de l'expérience et des faits : si les faits semblent 
la contredire, c'est qu’ils ont été mal interprétés ou mal 
observés ; c’est qu’en somme ils ne sont pas des faits vrais. 
On doute des lois'particulières ; on ne doute pas de la loi, 
on ne doute pas de la Science : le savant moderne est bien 
malgré les apparences, un dogmatiste. 

Moins orgueilleux, mais non moins confiant en ses for- 
ces que l'ancien dogmatisme, le dogmatisme scientifique 
des modernes, précisément parce qu'il considère la science 
absolue comme idéale, non comme réalisée, ne croit ja- 
mais son œuvre achevée. dans le concret ; 1l ne se repose. 
jamais. 1 ne décourage aucune tentative pour trouver de 
nouvelles vérités ou corriger d'anciennes erreurs ; il pro- 
fite du passé, mais il attend plus encore de l'avenir. Vo- 
luntiers il remet en question le système des hypothèses 
vérifiées ou regardées comme vraies ; il ne craint pas de 
« livrer le monde aux disputes de ceux qui létudient »; 
c’est qu'il croit au triomphe définitif du Vrai et du Bien, de 
l’Idéal sur le Réel, de l'Esprit sur la Matière ; pour le sa- 
. vant moderne, ce n’est point à l’origine de l'humanité, 
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dans l'enfance de l'esprit qu'il convient de chercher l'âge 
d'or ; il faut l'attendre des temps qui viennent, de l'asser- 
vissement complet de la Nature à l'esprit, du plein épa- 


. nouissement de l'Esprit rendu possible par la science, ou 


plus exactement par la transformation d'une science relative 
en une science absolue que nous possédons en Idée avant 
de la posséder dans la réalité. 

Mais ne l’oublions pas, l'esprit n’est amené à concevoir 
une science idéale que s’il a tout d’abord constitué une 
science plus modeste, qui repose uniquement sur l'obser- 
vation des phénomènes et sur l'expérience. Si ta science 
idéale peut expliquer les progrès de la science concrète, de 
la science positive, si l’Idéal apparaît comme la raison 
d’être du Réel, c’est que cet /déal est tiré du Réel même et 
ne luiest pas étranger ; avant de se livrer aux réflexions 
métaphysiques qui lui découvrent la certitude et la vérité, 
l'esprit a dù consacrer ses efforts aux recherches expéri- 
mentales. L'erreur du dogmatisme antique, c’est d’avoir 
tellement séparé l’Idéal du réel que d'excellents esprits, 
comme les sceptiques, n'otit voulu voir dans cet Idéal 
qu'une abstraction, une rèverie. Pour le dogmatisme mo- 
derne, au contraire, l’Idéal jaillit du sein même du réel: il 
est le réel considéré dans son entière perfection. Pour un 
Claude Bernard, n'est-ce pas l'analyse des conditions mêmes 
de la science concrète, de la science du Réel qui nous 
élève jusqu'à l’affirmation du déterminisine, symbole in- 
tellectuel du mécanisme, de la certitude, de la vérité scien- 
tifique ? Et n'est-ce pas, parce que nous possédions l'idée 
concrète et expérimentale du mouvement, parce que nous 
connaissions des mouvements réels que nous avons com- 
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pris, par l'analyse mème de la loi du déterminisme, que 
le mouvement est le terme concret où se pénètrent le 
Réel et l'Idéal, le seul objet concevable d’une science abso- 
lue et nécessaire, la seule chose certaine ? 

Pour les modernes donc une science, toute relative sans 
doute, mais posée comme absolue, par un acte de foi de 
l'esprit en lui-même sert de point de départ à une pre- 
mière analyse qui nous révèle le principe métaphysique 
de toute science, et ce principe lui-même, soumis à l’ana- 
lyse et à la réflexion, rapproché aussi des résultats fournis 
par l'observation, par l'expérience, par la science positive, 
contingente et relative, qui est l'œuvre primitive el sponta- 
néc de l'esprit, nous dévoile une Vérité, une science par- 
faite, idéale, qui fait descendre au scin de la première la 
Nécessité et la Certitude. 

A ne consulter que les apparences, à ne considérer que 
les procédés de la méthode inductive, et les déclarations 
d'un grand nombre de savants, la science moderne se con- 
fond avec le positivisme, c'est-à-dire avec le probabilisme. 
Mais si l’on veut y regarder de près, on s'aperçoit bientôt : 
que les prétentions de la science expérimentale dépassent 
singulièrement les conclusions modestes du ‘probabilisme 
el du positivisme : le savant n'ignore pas que dans l’expé- 
ricnce il n'atteint que des lois relatives, mais il affirme que 
ce relativisme repose au fond sur une réalilé absolue, cal- 
culable, intelligible : le mécanisme. La science moderne 
est pénélrée du sentiment très vif qu'elle reste inintelligi- 
ble sans une vérilé qui la passe, sans une science absolue, 
parfaite. une Certitude incontestable dont elle tire toute sa 
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valeur et tout son prix. Parüe du scepticisme el du posit 
visme, Îa science moderne aboutit au dogmatisme : elle 
est comme une synthèse du dogmatisme aristotélicien ct 
du positivisme des sceptiques : elle est ce dogmatisme et 
ce posilivisme régénérés par la Crifique de la Raison 
pure. | 


CHAPITRE I 
Ménodote. 


. Plan du chapitre : 


Introdurtion. — Ménodote et les médecins empiriques. 

J,. — Théorie de la méthode. 1° Transformation de l'expérience 
vague en expérience savante ; 
2° transformtion de l'induction vul- 
gaire en induction savante. 

I. — Théorie de lu science. Transformation de la routine empi- 
rique en une sorte de positivisme. 

Conclusion. — Originalité de Ménodote. Ménodote et l'esprit mo- 
derne : son positivisme et son pro- 
babilisme. Causes de ses inruccès et 
de l'arrêt prématuré de son esprit 
dans la recherche de la méthode et 
dans l'édification de la science 


Sommaire... Sur “hacune des théories logiques des médecins 
empiriques, Ménodote réalise un double progrès : il commence 
par les accepter mais en les développant et en Les précisant ; puis 
il les transforme selon ses Îdées propres : il les recrée en quelque 
sorte, — Ses découvertes entièrement personnelles et originales : 
l« EHypothèse » et lac Vérification del'Hypothèse ». — La critique 
de l'analogie, source de toute hypothèse : toute cette critique est 
très voisine de la critique moderne de l'analogie. La découverte 
de l'hypothèse explique toute les transformations apportées par 
Ménodote aux doctrines préexistantes et toutes ses créations:origi- 
nales : l'expérience savante, l'induction scientifique, l'art pratique. 

Théorie de l'expérience. I, « observation » et une première 
forme de l’ «expérience savante »; l'impartialité. la patience, la 
comparaison, l'attention, la réflexion, le nombre, la mesure, le 
calcul. Unité de l’observation et de l’expérience savante : Méno- 


TA 


— 199 — 


dote et Claude Bernard. — Seconde forme de l'expérience sa- 
vante : la vérification de l'hypothèse dans une expérience unique 
et « décisive ». Les textes. Le « passage du semblable au sem- 
blable » ou « épilogisme ». Rappel de la critique de l’analogie. 
Théorie de 1 « Induction ». L'hypothèse pouvant être vérifiée 
dans une expérience unique, il y a des cas « décisifs». Si le premier 
avant Claude Bernard, Ménodote à parlé de l'hypothèse, le pre- 
mier avant Bacon il a compris l'importance dex « négatives », des 
cas « défavorables ». Valeur psychologique et logique de cette 
idée, Critique de la méthode des « coïncidences » constantes, 
variées, multiples. Interprétation des textes. Ménodote a entrevu, 
sinon la méthode de * différence », du moins la forme générale 


_ de la méthode des « réjections », des « exclusions », c'est-à-dire 
:l'induction moderne. 


L'ensemble de ces doctrines originales se retrouve dans une 
théorie toute personnelle de Ménodote sur la critique historique ; 
cette théorie nous fait saisir le caractère à la fois rationnel et 
expérimental de la méthode de Ménodote. 

La même union de la Raison et de l'Expérience se rencontre 
dans la conception de la science ou mieux d'un « art pratique ». 
Théorie de la « description » et théorie de l « épilogisme » : dans 
chacune de ces théories Ménodote fait à l’empirisme une part 
très large, mais il fait aussi à la raison sa part. Ménodote rejette 
l'empirisme vulgaire de ceux qu'il nomme « tribacas » et « tri- 
bonicos » comme il rejette le dogmatisme. L'art pratique opposé 
à la science dogmatique : les associations d'idées, les signes com 
mémoratifs. Exemples : la grammaire. l'arithmétique, l’astrolo- 
gie, la médecine. Ménodote, Sextus Empiricus, Stuart Mill. — 
Ménodote, lui, prétend constituer un art digne d'être enseigné. 
Théoriquement. il conçoit l'art médical comme un ensemble d'hv- 
pothèses vérifiées et fondées en raison. La possibilité d'une prévi 
sion raisonnée est entrevue. La raison introduite dans l'art mé- 
dical des empiriques : l'idée de « liaison » doit être suhstituée à 
l'idée pure et simple de « succession ». La «réflexion » et 1’ Cidée 
de la preuve ». Mais pratiquement, Ménodote semble s'être con- 


tenté d’une routine très analogue à la routine empirique. Le posi- 


tivisme et le probabilisme de Ménodote. [.a science conçue par 
Ménodote est, comme la science moderne, l'œuvre commune de 
la raison et de l'expérience. 

Originalité de Ménodote : il est probabiliste et positiviste. Le 
positivisme de Ménodote n’est pas encore la science positive mo- 
derne. Ménodote n'a pas eu l'idée de la science idéale et parfaite 
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dont se réclame la science positive. Il en est resté à l'attitude 
trop.modeste du scepticisme. Il n'a pas entrevu la possibilité d’un 
dogmatisme régénéré. Causes de ses insuccès et de l'arrêt de sa 
pensée : probabiliste. il lui paraît impossible d'atteindre une 
science absolue, une certitude parfaite; médecin, il se trouve en 
présence d’une science dont l'objet est infinimeut complexe et 
qui, s’'ébauche à peine. II né lui vient pas à l'esprit qu'une con- 
naissance si obscure, si incomplète, mérite jamais le nom de 
science puisse jamais se réclamer des principes les plus 
élevés, de la certitude la plus haute que conçoive la pensée 
bumaine. 


A la méthode si imparfaite, si vague, si incomplète des 
médecins empiriques, nous avons opposé la méthode expé- 
rimentale considérée dans la forme définitive que lui ont 
donnée les modernes: il nous reste à chercher quels perfec- 
tionnements Ménodote avait apportés à la méthode em- 
pirique, à préciser les différences qui séparent encore sa 
propre méthode de la méthode moderne dont il avait com- 
pris le sens, le caractère général, mais dont il n’avait aperçu 
sans doute, ni tout le détail, ni toute la portée. Les méde- L 
cins empiriques antérieurs à Ménodote s’étaient affranchis 
de la méthode syllogistique du dogmatisme; ils avaient 
tenté l'esquisse d’une méthode fondée sur l'observation des 
phénomènes, sur l’expérience, et grâce à cette méthode, 
ils prétendaient substituer à la médecine des dogmatistes, 
non pas sans doute une science, mais une sorte de routine, 
un art dontles théorèmes issus de l'examen des phénomè- 
nes devaient suffire dans la pratique. Mais ils n’avaient 
pas la conscience claire des conditions d’un art véritable, 
qui ne fût pas un ensemble d'observations sans contrôle, et 
par là même stériles. Ils n'avaient pas compris que pour 
s'élever au-dessus des simples rêveries de son imagination, 


Mi 


— 201 — 


il fallait tout d’abord que ls médecin apportât dans l'exa- 


men des faits, dans l’investigation scientifique une ré- 


flexion, une attention soutenue qui le ferait passer 
d'une expérience irrationnelle, à une expérience réglée 
par la raison, à l'expérience savante ; ils n’avaient pas 
compris qu'il lui fallait, en outre, posséder un crité- 
rium lui permettant de saisir entre les phénomènes, parmi 
les relations passagères, des relations stables, des relations 
vraies, lui permettant d'abandonner les généralisations 
hâtives et sans critique de l'induction vulgaire pour les 
généralisations motivées, les jugements rationnels de l'in- 
duction savante. D’un mot, les empiriques antérieurs à Mé- 
nodote ou ses contemporains sentent bien que pour connai- 
tre la nature des faits, il faut « observer », « imiter », 
« du semblable inférer le semblable » ; ils ont l’idée de 
réunir leurs observations en des propositions générales, en 
des théorèmes dont l’ensemble constitue un art, une rou- 
tine, mais ils n’ont la notion distincte n1 de la nature de 
l’art auquel ils se proposent d'atteindre, n1 des procédés de 
la méthode qu'ils emploient instinctivement. Souvent les 
empiriques semblent dire ce que dira Ménodote ; ils usent 
de termes analogues à ceux dont il usera lui-même, ou 
que mème il leur empruntera ; mais ces termes ils ne les 
définissent pas; on sent que la signification qu'ils leur 
donnent est vague, sans précision ; on sent qu'ils n'ont 
point posé sous le regard de leur conscience comme un 
objet à connaitre, à analyser, les procédés de la méthode 
et que par suile ces procédés qu'ils se sont contentés de 
signaler, demeurent pour eux obscurs, confus, sans valeur 
et sans portée, que par suite encore, de celte méthode 
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nouvelle appliquée au hasard et sans critique, ils ne pou- 
vaient Éirer aucune conséquence importante qui pût fournir 
à leur prétenduo science des assises solides. La méthode : 
empirique et l’art qui en dérive sont vraiment l’œuvre de 
Ménodote : tirer les théories de la confusion dont elles sont 
enveloppées à l’origine, leur donner la clarté, la précision 
sans laquelle elles demeurent inapplicables et infécondes 
n'est-ce pas vraiment les créer ? Le créateur n’est pas celui 
qui découvrant une idée, une théorie la désigne d’un mot 
nouveau mais est incapable de l'approfondir, n’en sait dé- 
duire aucune conséquence théorique ou pralique : le créa- 
teur est celui qui sous le mot qui n’est qu'un souffle, un 
son, disent les scolastiques, voit la chose, l'important, le 
réel, qui sous l’idée encore obscure voit la possibilité 
de la faire servir à la pratique, à l'édification de la science. 
On a mainte fois reproché à Descartes d'avoir emprunté 
à Saint-Anselme les termes exacts de son « cogito » (1). 
et pourtant, de Saint Anselme qui n'avait entrevu au- 
cune des conséquences de son affirmation et de Descartes 
qui s'appuyant sur ce solide principe avait du même coup 
renversé la scolastique. fondé la philosophie moderne et 
qustifié la science, n'est-ce pas Descartes qui est le créa- 
teur? N'est-ce pas jouer sur les mots, que de voir dans 
Hippocrate le véritable inventeur: le créateur de « l’humo- 
« risme actuel » lequel n’est que « l’humorisme hippocra- 
tique rajeuni par les doctrines pastoriennes » (2)? La 


(1) « Cogito ergo sum ». Descartes; «Si fallor sum ». Saint An- 
selme. 
(2) Boinet. Loc. cit., p. 26. 
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véritable création n'est-ce pas ce « rajeunissement » même 
et les idées scientifiques si fécondes qui dérivent des théo- 
ries de Pasteur? Penser autrement, ne serait-ce pas 
comme le déclarait Leibnitz « prendre la paille des mots 
pour le grain des choses ? » 

Nous nous efforcerons de préciser l'originalité de Méno- 
dote, de montrer comment il se distinque de ses devanciers, 
comment il se rapproche des savants modernes par la nu- 
ture de son esprit, par sa conception de la méthode et par 
sa conception d’un art positif pratique. Nous ne céderons 
pas au vain désir de grandir notre héros, de comparer 
Ménodole à un Stuard Mill ou à un Claude Bernard : nous 
espérons toutefois pouvoir établir à l'aide de textes for- 
nets, qu'il a créé de toutes pièces les procédés fondamen- 
taux de la méthode expérimentale moderne : l'hypothèse 
el la vérification de l'hypothèse, c'est-à-dire les éléments 
caractéristiques de ce que nous avons appelé le raisonne- 
ment expérimental ; peut-être pourrons-nous montrer en- 
suite que de la claire vision de ces deux procédés totale- 
ment inconnus à ses devanciers, est née chez Ménodote une 
conception entièrement personnelle el vraiment scientifique, 
vraiment savante diraient les logiciens, de l'investigation 
des phénomènes et du problème de l'induction, que s'il 
accepte parfois la doctrine des médecins empiriques dans 


les termes mêmes où ils l'ont exposée, c'est en attribuant 


à ces lermes un sens tout nouveau, une portée loule nou- 


velle, c'est en restant original et créateur ; nous pensons 
enfin qu'il n'est pas impossible d'élablir que de rette 
méthode si nettement conçue. est sorti un art qui laisse 


loin derrière lui res rerueils de préceptes, ces théorèmes 
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dont les médecins empiriques se contentent de signaler la: 
possibilité, sans en approfondir la nature, mais dont il 
est permis de supposer qu'ils étaient dépourvus de toute 
efficacité. réelle puisqu'ils naissaient d'une induction sans 
critique, perpétuellement chancelante, incapable dès lors de 
leur communiquer une efficacité qu'elle-méme ne possédait 
point. L'art tel que l’a voulu Ménodote. n’est pas un simple 
amas de faits ou d’inférences aussi mobiles, aussi fugiti- 
ves,, aussi inconstantes que les faits mêmes dont celles 

sortent ; sans prétendre que cet art soit un recueil de 
lois causales, analogues aux lois que savent rechercher 
et établir les sciences modernes, on peut affirmer du 
moins qu'il est un ensemble d’inférences solides, d'hypo- 
thèses vérifiées, de successions phénoménales régulières 
et dûment contrôlées, de sûres expériences et que le mé- 
decin rèvé par Ménodote, pouvait dans la pratique rendre 
aux malades d'incontestables services. De la considéra- 
tion de cet art médical entièrement délivré du joug de la 
métaphysique, se distinguant toutefois d’une routine irra- 
tionnelle, tout imprégné qu'il est d'utilitarisme ; de la 
considération de celte pratique positive pour laquelle on 
ne veut demander aucun secours à la philosophie, à la- 
quelle on refuse une certitude, une valeur absolue, xe 
serons-nous pas en droit de conclure que si Ménodote est 
comme dogicien le précurseur de la méthode erpérimentale, 
il est comme médecin et comme savant lancètre du posti- 
livisme ? 

Nous nous sommes efforcé d'expliquer clairement que 
le procédé capital de la méthode expérimentale moderne, 
celui auquel tous les autres se rattachent el par lequel au 
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fond, tous s'expliquent est l’anticipation, l’Idée expéri- 


mentale, l’Aypothèse. Etablir que Ménodote a conçu la né- 


cessité de l'hypothèse et de la vérification de l'hypothèse, 
ce serait en même temps établir et la netteté avec laquelle 
il a pressenti la méthode moderne et les progrès que sa 
pensée et sa doctriue ont réalisés sur les doctrines et la : 
pensée des médecins empiriques. Or, il est possible de 
prouver directement par des textes formels du « de sub- 


 figuratione empirica » que Ménodote à découvert l'hypo- 


thèse, qu’il en a compris la nature, qu'il a saisi la néces- 
sité où est le savant de vérifier ses hypothèses. Et nous 
espérons rencontrer la confirmation de ces mêmes con- 
clusions dans l’analyse d’autres textes du « de subfigura- 
« tione » qui, sans être présentés par Galien, comme con- 
tenant la doctrine personnelle de Ménodote sur « le pas- 
« sage du semblable au semblable » peuvent toutefois, 
pour des raisons solides, être considérés comme expri- 
mant cette doctrine, et qui ne s'expliquent et ne prennent 
un sens rigoureux que si l’on reconnait en eux, invisible 
peut-être à un examen superficiel, mais toujours présente 
et toujours dominante, une théorie de l'hypothèse et de la 
véritification de l'hypothèse. 

Malgré leur théorie du « passage du semblable au sem- 
blable »,les médecins empiriques antérieurs à Ménodote ne 
se sont fail aucune idée de l'hypothèse, du rôle capital que 
lui assigne, dans la science, la mélhode expérimentale mo- 


.derne. Ils ont si peu songé à l'hypothèse, qu'ils ont pu expo- 


ser d’une façon assez exacte toute une série de remarques 
su! QC l'éuciou ueri6aox », parler de ressemblances mèlées de 
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différences, c'est-à-dire soupçonner Île raisonnement per 
analogie, cette source de toute hypothèse scientifique, sans 
se demander si les conclusions de ces inférences analo- 
giques présentaient quelque caractère particulier. Ils ont 
même pu parler d'une expérience savante, consécutive à 
. l’inférence du semblable au semblable, sans soupçonner 
que cette expérience pouvait. ou mieux devait servir de 
vérificalion à une Idée présentée comme simplement pos- 
sible ou vraisemblable avant d’être affirmée comme réelle, 
c'est-à-dire, en somme, à une hypothèse ; ils n’ont pas 
vu le lien qui unit l’une à l’autre l’ « expérience » et 
l'oudrou pertbaois ; 118 n'ont pas vu que l'expérience savante 
est instituée pour vérifier les conclusions de l’inférence. 
Aussi, le texte de Galien est-il très précis, et malgré sa 
brièveté, établit-1l, sur ce point, une distinction radicale 
entre Ménodote et ses devanciers. C'est Ménodote, écrit 
Galien, qui a compris que le passage du semblable au sem- 
blable fait connaitre non la réalité mais la possibililé (1), 
« dicit autem Menodotus non esse verum judicatorium 
« éransitionem similis sed posibilis. » Puis il ajoute (2): 
le « passage du semblable au semblable » considéré en 
lui-même, nous conduit à comprendre la nécessité d’une 
expérience savante, parce que ce qu’il promet, ce n’est 
point la découverte d’une proposition certaine et vraie, 
mais la découverte d’une simple possibilité : « similis 
« igitur transitio per se sola fiens ad tribicen id est erudi- 


(1) Subf. empir., 53, 1. 22. 
(2) Subf. empir., 55, 1. 4. 
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« {am nos ducit experientiam, non quod certitudinaliter 
«est verum sed possibilis inventionem promiltitens. » Ce 
n'est que par la réalisation d'une expérience savante qu’il 
est permis de s'élever de cette possibilité, de cette proba- 
bilité, de cette vraisemblance, jusqu’au vrai (1), « assu- 
« mentem vero triben id est cruditionem fieri verum ju- 
« dicatorium. » En revanche, dès qu’on a vérifié par une 
expérience, n'en eùt-on fait qu'une seule, les conclusions 
tirées du « passage du semblable au semblable », on pos- 
sède le vrai, on est passé de la simple possibilité à ce qui 
est certain, « sed tronsitioni ad sinilia nondum credineus 
« anle tribicam experientiam lanquam veræ (2)». Qu'est-ce 
que ces ressemblances qui font connaitre le possible, non 
le réel, et qui ne donuent que la probabilité tant que 
l'expérience savante, tant que l’expérimentation n'a pas 
tranché le débat, sinon ces anticipations du réel, ces hy- 
pothèses dont Claude Bernard ne se lassait point par la 
théorie et par l'exemple, de démontrer La nécessité ol 
l’inportance scientifique ? Et qu'est-ce que celle expérience 
savante sinon « l'expérience ou l’expérimentation » que le 
mème Claude Bernard déclare indispensable, pour juger de 
la valeur de l'hypothèse ? 

H est d’autres passages du « de subfiguratione empi- 
rica », ceux où est développée la (héorie de l'énorou peribaots, 
qui ne prennent un sens vraiment scientifique que si on 
les considère comme inspirés à leur auteur par le déxir de 
justifier indirectement une théorie de l'hypolhèse. El mal- 


(1) Subf. empir., 52-23. 
(2) Gal, de sectis, XI, p. 166. 
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gré le silence de Galien, nous sommes persuadé que ces 
textes sont comme les précédents, l'expression authentique 
de la pensée de Ménodotie. 

_ Avant toute discussion sur le fond, nous devons indi- 
quer les raisons pour lesquelles il nous parait impossible 
d'attribuer la doctrine contenue dans ces passages à un 
médecin empirique autre que Ménodote, et de se servir 
de ces textes, pour enlever à Ménodote, ce qui lui appar- 
tient en propre, el infirmer nos précédentes conclusions 
touchant son originalité. Il ne faut pas oublier, tout 
d'abord, que Ménodote tient une place considérable dans 
le livre de Galien, que c’est toujours à travers les théories 
de Ménodote que Galien considère l’empirisme, que par 
suite, quand il expose une thèse importante des doctrines 
empiriques sans en nommer l'auteur, il est légitime de 
supposer que cette thèse est celle de Ménodote. — A cette 
première raison après tout discutable, s'en ajoute une 
autre qui nous parait décisive. Tous les passages auxquels 
nous faisons allusion se résument en un texie essen- 
tiel (1): « Il est évident, écrit Galien, que dans les rai- 
« sonnements qui portent sur le possible — (2/ s'agit ici, 
« — le contexte le prouve à n'en pouvoir douter — du 
« passage du semblable au semblable) », Y'attente dans 
« des cas semblables d'effets semblables, n’est pas tou- 
« jours également confiante ; selon que les ressemblances 
« et les différences entre le fait qui sert de base au raison- 
« nement et le fait pour lequel on infère sont plus ou 
« moins considérables, plus ou moins nombreuses, la 


(1) Sulf. emp., 56, 1. 27. 
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« confiance dans le résultat simplement possible que l'on 
« atlend est plus ou moins assurée, « mantfestum igitur 


‘« est quoniam, ejus qui de possibili successus, non est 


« æqualis spes, sed quantum ad invicem in similitudine 
« differunt ea ad quæ transitionem facimus, tantum in 
« spe quæ « de possibili. » Or, que dans ce texte il soit 
question de la doctrine propre de Ménodote, on est bien 
forcé de l’admettre, si l’on se souvient du -texte formel 
dans lequel Galien affirme que, seul de lous les empiri- 
ques, Ménodote a compris que le « passage du semblable 
au semblable » nous fait connaître non la vérilé mais la 
simple possibilité. Et si, dans ce résumé de tout un chapi- 
tre il est incontestablement question de Ménodole, com- 
ment ne pas admettre que le chapitre tout enlier ait 
été consacré à une exposilion des doctrines de Méno- 


- dote ? 


Les textes qui font l’objet de la présente discussion, ren- 
ferment une théorie de l’éucios usribaoux : ces textes il suf- 
fit de les lire avec attention pour saisir les modifications 
apportées par Ménodote à la théorie commune des 
médecins empiriques sur ce procédé essentiel] de leur 
méthode el pour s’apercevoir que foules ces modifirations 
qui sont autant de progrès, s'expliquent précisément, 
par ce seul fail que Ménodote a compris la nature et le 
rôle de l'hypothèse dans la science et ne peuvent s'erpli- 
quer que par là. Nous verrons que Ménodote générali- 
sant le procédé que les empiriques n’appliquaient qu’à 
d’humbles recherches de médecine ou de thérapeutique. 
faisait du « passage du semblable au semblabe » une forme 
du raisonnement /e raisonnement par analogie, qu'il ins- 
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lituait ensuite uxe rrilique très pénétrante de l'analogie ct 
nous remarquerons que cctle critique, pour Ménodotc 
comme pour lout logicien, devait être ènséparable d'une 
théorie de l'hypothèse puisque au fond, nous l'avons mdi- 
qué dans le chapitre précédent, le rôle umique de l’analo- 
gic dans la science, c'est de rendre possible l'apparition 
des hypothèses. Des textes que nous avons cilés en pre- 
nier lieu rapportaient catégoriqueinent à Ménodole l'in- 
vealion de l'hypothèse : la théorie de l'éucrou uerilaagrs avec 
les développements qu'elle à reçus de Ménodote, est un 
commentaire intéressant el nécessaire de ces affirmalions 
un peu brèves ; comprendre comment, entrainé par le 
désir de préciser l’Idée de l'hypothèse, Ménodote, séléve | 
successivement de l'épétss ueriéacts à l’analvyse, et à la cri- 
lique de l’analogie, c'est comprendre que cette Idée, il ne 
s étail pas contenté de la signaler en passant, mais qu'il 
en avail senti Loute l'importance scientifique. 
Rappelons-nous combien était incomplète et pauvre la 
doctrine des empiriques sur « le passage du semblable au 
semblable » : ce passage pour eux sc faisait d’après « la 
ressemblance des parties du Corps », d’après « la ressem- 
blancé des maladies dans les mêmes parties du corps », 
enfin d’après « la ressemblance des remèdes. » Ts présen- 
aient quelques exemples. el à propos de la ressemblance 
des remèdes ils recommandaient de tenir compte des 
différences en même lemps qué des ressemblances. 
Verra-t-on dans cette dernière recommandation l'ébauche 
d'une théorie du raisonnement par analogie ? Remarquons 
sunplement que les empiriques ne conféraient mème pas 
à cet excellent préceple la valeur d’une proposition géné- 
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rale : ils ne parvenaient pas à concevoir, que ce n'est pas 
seulement dans l'application des remèdes mais bien dans 
toutes les circonstances où il passe du semblable au sem- 
blable, que l'esprit doit considérer la différence des cas. 
Si ce précepte n'est point posé dans loute sa généralité 
comment parler d'une théorie. du raisonnement par ana- 
logie ? Le raisonnement n'est-il pas un procédé général de 
la pensée ? Ménodole, lui, comprend ce qu'avait d'ailleurs 
compris Zenon l'Epicurien, qu'il convient d'examiner ex 
général le passage du semblable au semblable. el de pré- 
senter en même Lemps une crilique de cette opéralion. Ce 
n'est pas seulement à propos des remèdes et de leurs eflels 
c'est à propos des maladies, c'est à propos de tout passage 
du semblable au semblable qu'ilest nécessaire, d'aprèslui, de 
tenir comple des différences en même lemps que des ressem- 
blances. Qu'il nous suffise de rappeler le Lexte si précis 
que nous avons eilé déjà (1) et où il est élabli que d’une 
manière générale, la valeur des conclusions tirées de la 
ressemblance varie en fonction du nombre et de la qualité 
des ressemblances et aussi des différences «… quantun 
adinvicem in similitudine differunt ». Derrière le passage 
du semblable au semblable, Ménodote aperçoit l’analogie. 
Au-dessus des applications limides que faisaient de celte 
iuférence les empiriques, Lrop fidèles en ce cas, à leur amour 
du fait particulier, il aperçoit une forme universelle du 
raisonnement. Cette généralisation suffirait à distinguer sa 
doctrine personnelle de l'éncisu usttbemç des doctrines em- 
piriques régnantes : Méuodote sail quand il le faut, s'af- 


(1) Subf. emp. 56, 1. 27. 


— 212 — 


franchir des faits : il n'a pas peur de l’'Tlée : c'est une rai- 
sou nouvelle pour qu'il n'ait pas eu peur de l'hypothèse. 

La pensée de Ménodote gravite tout entière autour 
de lidée de l'hypothèse : d'où vient, en effet, qu'il in- 
siste si longuement sur le « passage du semblable au 
semblable » sur le raisonnement par analogie alors qu’il 
est s1 bref sur les autres procédés de la méthode ? pour- 
quoi cette crilique approfondie de l’analogie que nous 
exposerons dans un instant? C'est qu'en réalité Ménodote 
voyail, dans la théorie ct la critique de l'analogic ce que 
uous ÿ voyons nous-mêmes, les éléments nécessaires d'une 
logique de l'hypothèse: pour lui comme pour nous la ques- 
tion de savoir ce qu'est l’analogie et quelle en est la va- 
leur ne présente d'intérêt que si on la rattache à la ques- 
tion de savoir quelle est la valeur de l'hypothèse. L'hypo- 
thèse, principe fondamental de la méthode, nait de l’ana- 
logie : instiluer une critique précise du raisonnement par 
analogie c'est revenir par un détour à la critique de l'hypo- 
thèse, de cette possibilité qui selon Ménodole (1) croit et 
 décroit avec les différences quise mêlent aux ressemblances, 
avec la profondeur de l'analogie, 

L'hypothèse esl inséparable de l’ânalogie : sans doute 
une logique de l'hypothèse suppose tout d’abord une théo- 
rie de la vérification : avant d’être vérifiée par l'expé- 
rience, avant d’être acceptée comme une vérité expéri- 
mentale, l'hypothèse n’est qu'un simple possible et en ce 
sens, c’est lexpérimentalion insliluée pour la vérilier, quai 
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(1) Subf. emp. 56. 
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fait la force probante et la valeur logique de l'hypothèse. 
Mais pour qu'elle puisse, en fail, être vérifiée par le sa- 
vant, encore faut-il que l'hypothèse soit en elle-même une 
verité, encore faut-il qu’en elle-mème elle soil conforme à 
la réalité des choses : or cette réalité. nous ne la conce- 
‘“vons que sous la forme de ressemblances mélées de diffé- 
rences, que sous la forme de l’analogie ; une hypothèse 
qui n'aurait pas pour matière une analogie serait inconce- 
vable : la cause supposée par l'hypothèse doit être analo- 
gue à quelque cause déjà connue. Psychologiquement . 
d’ailleurs, une hypothèse ne peut être autre chose qu’une 
idée plus ou moins analogue à celles que nous possédons 
déjà ; une hypothèse ne peul apparaître à l’espril si elle 
n'est plus ou moins conforme, analogue au système 
des idées qu'est l'expérience ; une hypothèse dont Île 
point de départ ne serait pas une analogie. serait pour 
nous une hypothèse gratuite et sans raison d'être puis- 
qu'elle ne se rattacherait à rien. Elle ne serait qu’une 
construction de l'esprit ou mieux un jeu de l'imagina- 
tion. 

Dès lors tant vaut l'analogice, tant vaut en elle-même Fhv- 
pothèse : si la logique de l'hypothèse suppose une théorie de 
la vérification, elle suppose tout d’abord une théorie de l’ana- 
logie. A la lumière de cette explication tes Lextes épars, in- 
complets où sont lrop brièvement exposées les thèses de 
Ménodote, prennent un sens très net : ils révèlent la pen- 
sée du philosophe dans son unité, dans sa réalité vivante. 


(1) Subf. emp., 56. 
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‘ssayons d'interpréter ces textes sans faire appel à l’idée 
de l'hypothèse ; nous ne voyons plus ce qui distingue 
Ménodote des autres empiriques : nous ne trouvons plus 
devant nous qu'un lissu d’incohérences ; admettons au 
contraire, chez Ménodote, l'idée de lhypothèse et tout 
s’éclaire : l'éusrou uerx6as devient l'analogie. les considéra- 
tions sur les ressemblances et les différences, dont il faut 
se préoccuper loutes les fois qu'on passe du « semblable 
au semblable». deviennent une critique de l’analogie : plus 
sera complète la théorie. plus sera pénétrante la critique 
de lanalogie qu’institue Ménodote et plus sera parfaite sa 
lhéorie de l'hypothèse. | 

Ce n’est pas assez d'indiquer que Ménodote, pour déve- 
lopper la doctrine de l'hypothèse. esl amené à édifier une 
théorie critique de l’analogie, il cest nécessaire, si l’on veut 
comprendre l'extrême précision apportée par lui dans ces 
subtiles discussions, d'exposer en détail cette théorie et 
d'en saisir les rapports avec les théories modernes de l'hy- 
pothèse et de l'analogie. Cherchons à établir que « le pas- 
sage du semblable au semblable » est bien, pour Méno- 
dote, un raisonnement par analogie et à déterminer quelle 
est la valeur de la critique qu'il a présentée de rette opé- 
ralion intellectuelle. 

Le passage du semblable au semblable s'effectue de plu- 
sieurs manières (1). On peut, de /a ressemblance de rer- 
laines parties du rvorps. conclure à la similitude des remè- 
des à employer dans les affections semblables de ces 
parties : la môme affection sera trailée par les mèmes . 


(1) Gal. De subf. emp., 54 ; Gal. Deserris 68. 
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remèdes, qu elle se produise à la hanche, à la cuisse, à la 
jambe, au bras, au pied, à l'extrémité de la main. Mise en 
forme, cette inférence s’exprimerait ainsi : la jambe est un 
organe semblable ou mieux ænaloque au bras : tel remède 
a réussi dans le traitement d'un bras cassé: le méme re- 
mède réussira dans traitement d'une frartisre de jambe. 

On peut partir de /a ressemblanre des maladies qui affer- 
tent les mèmes parties du corps, et conclure à la similitude 
des remèdes à employer coutre ces maladies : on traitera 
de la même facon deux maladies inlestinales, la diarrhée 
et la dysenterie. Mettons en forme cette inférence; il vient : 
la dysenterie est une maladie intestinule semblable ou 
mieux analoque à la diarrhée ; tel remède réussit 
contre la diarrhée ; 1l sera bon de traiter la dysen- 
terie par le méme remède. 

Enfin on s’appuiera sur la similitude des remèdes pour 
conclure à propos d’une même maladie, d'un remède à un 
autre. À défaut d'un remède dont on connail lex cffets, 
on emploiera contre la même maladie un remède sembla- 
ble, ou micux analogue. On raisonnera de la facon sui- 
vante: la nèfle est un remède semblable au coing. Le 
coing réussil vontre la diarrhée : il sera légitime dern- 
ployer la nèfle au lieu du coing dans le traitement de la 
diarrhée. 

Quel est le prorédé commun à ces divers raisonnements ? 
Chacune de ces inférences n’est en somme qu'une applica- 
tion de la formule suivante, qui est à la fois très abstraite 
et très générale. Soit deux faits, deux objets À et B : ces: 
deux objets sont à la lois semblables et différents : 1ls sont 
analogues. Ils possèdent en commun. parmi d'autres earac- 
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tères qui leur sont propres, les caractères a, b, c. Dans A, 
je constate en outre la présence d'un caractère f. De l’analo- 
gie perçue entre A et B, sous le rapport des caractères a, 
b, c, j'infère qu’une analogie-se retrouve entre les deux ob- 
jets, sous le rapport de ce caractère /, c'est-à-dire que de la 
présence de / dans le premier objet À, j'infère sa présence 
dans le second objet B. En d’autres termes, l'union des ca- 
ractères à, b, ce, et f dans A est constante ; nous l’avons tou- 
jours observée, el en vertu d’une inférence inductive, nous 
affirmons qu’elle sera toujours observable ; elle est, disons- 
nous aujourd'hui, l'expression d’une loi : donc a, 6, c étant 
présents dans B, / doit également s’y rencontrer. Par in- 
duction, nous affirmons d’abord une succession ou une 
coexistence nécessaire entre des phénomènes déterminés, 
el par une déduction logique, nous concluons, de la pré- 
sence de certains de ces phénomènes dans un objet donné, 
à la présence simullanée des autres phénomènes dans ce 
mème objet. En vertu d’une inférence inductive, consciente 
ou inconsciente, peu importe, nous affirmons d’abord que 
cerlains des caractères qui constituent la fracture d’un bras 
traitée par tel remède, sont unis, d’une manière générale, 
à un phénomène très précis qui est la guérison; constatant 
les mêmes caractères dans une jambe fracturée et traitée 
par le même remède, nous concluons à la guérison et cette 
déduction emprunte toute sa valeur aux ressemblances qui 
rapprochent la jambe du bras, abstraction faite des diffé- 
rences qui les distinguent. Mais un déduction appuyée sur 
une inférence inductive préalable est-elle autre chose qu'un 
raisonnement par analogie ? 


Il u'est pas sans mérile d’avoir conçu clairement la né- 
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cessité pour- le savant de raisonner par analogie. Selon 


d'ALEMBERT : « L'analogie, c’est-à-dire la ressemblance 


« plus ou moins grande des faits, le rapport plus ou 


« moins sensible qu'ils ont entre eux, est l’unique règle 
« des physiciens, soit pour expliquer les faits inconnus, soit 
« pour en découvrir de nouveaux (1). » Mais, il est plus 
méritoire encore, d'avoir compris que le raisonnement par 
analogie, ne saurail donner lieu à des conclusions vraiment 
certaines, qu'il est par sa nature même hypothétique. Et, 
sur ce point aussi, il convient de reconnaître que Ménodote 
a plus d'une fois devancé la critique des philosophes et 
des savants modernes. Que soutiennent, en effet, sur le 
sujet qui nous occupe les logiciens modernes et que soutient 


: Ménodote ? 


Les logiciens modernes commencent par distinguer soi- 
gneusement l'analogie de l'induction. L’induction est le 
passage des phénomènes aux lois qui les régissent: le 
rapport qu'elle affirme et qui est proprement la loi, esl 
affirmé de toute une série de faits et considéré comme 
valable pour tous les moments du temps el pour tous 
les points de l’espace, comme universel et comme né- 


‘ cessaire. Pour avoir constaté que certains corps aban- 


donnés à eux-mêmes, tombent ou tendent à tomber 
vers le centre de la terre, les savants ont proclamé sans 
hésiter que « tout corps tombe ou tend à tomber vers le 
« centre de la terre, avec des vitesses qui croissent 
« proportionnellement aux temps écoulés depuis l’origine 
« de la chute. » Comment pouvons-nous ainsi étendre notre 


(1) Elèm. de philos., ch. V, 6. 
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affirmation de quelques à tous, du passé à l'avenir ? N’est- 
ce point là le plus flagrant des sophismes ? « Chercher le 
« secret de l'avenir dans ce qui n'est que la vaine image du 
« passé. n'est-ce pas. comme on l'a dit éloquemment. s'ef- 
« forecr de découvrir en rêve ce qui doit arriver pendant 
« la veille (1j? » C'est que l'induction ne procède que dans 
l'abstrait, de l'identique à l'identique ; elle ne porte que 
sur des eax théoriques, créés en quelque sorte par le savant 
lui-même. Lorsqu'il généralise un rapport observé entre 
des phénomènes particuliers, le savant suppose expressé- 
ment que les termes de ce rapport resteront identiques ; 
il suppose en outre qu'aucune circonstance concomitante 
n'interviendra pour modifier ou pour entraver l’action de 
la loi. Le monde de la scienre est un monde simplifié, 
abstrait, un monde intelligible, aurait dit Platon, où tout 
doit se passer comme l'a prévu le savant, si le savant n'a 
point commis d'erreur. Peu importe la naînre des corps 
examinés, la matière dont ils sont formés, le lieu, l'époque 
où se sont déroulées les expériences sur la chute de ces corps 
dans l’espace : l'induction ne porte que sur le corps en tant 
que tel. dépouillé de ses caractères particuliers, de ses pro- 
priélés individuelles, en tant qu'il est simplement une modi- 
fication de l'étendue et qu'il est pesant : l'induction ne 
vaut pour tous les corps que parce qu'elle les considère 
eomme parfaitement identiques et ils ne sont identiques 
que si l’on admet lout d'abord qu'ils sont abstraits. Si l’on 
consent à ne voir dans les corps que leurs qualités abs- 
lraites, que la forme générale du corps, n'est-il pas con- 


(1) Lachelier. Du fondement de l'induction. 
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tradicloire de supposer que ce qui est vrai de l'un n’est pas 
pour ainsi dire vrai de tous les autres, ces derniers n'étant 
pour ainsi dire que la répétition pure et simple du premier. ou 
mieux du « Lype » idéal qui est l'essence du corps ? Ne scrait- 
il pas inintelligible pour la pensée, que l'un des corps parût 
se soustraire à la loi, qui n'est en somme que l'expression 
universelle d'une qualité fondamentale de tous les corps ou 
de tout un ensemble de corps ? Peu importe, d’autre part, 
que certaines lois particulières puissent entraver l’action 
d’une loi donnée, de la loi de l’attraction par exemple, et 
qu'en fait la loi soit très souvent démentie par l'expérience ; 
l'induction néglige l'action de ces lois adverses, elle consi- 
dère la loi qu’elle affirme comine si seule cette loi agissait 
sur les corps. En somme, tous les termes que met en pré 
sence une loi déterminée, ici la loi de la chute des corps, 
l'attraction, la pesanteur, les corps mêmes sont des termes 
abstraits, toujours identiques à eux-mêmes, et c'est à celte 
abstraction. à cette identité des termes qui la constituent, 
que la loi est redevable de son universalité. La loi est donc 
un fait abstrait qui n'est plus soumis ni au temps ni à 
l'espace et qui, partout ct toujours, doit se retrouver lui- 
môme en vertu do ce seul principe que « re qui est esl. » 

L'analogie au contraire ne quille pas le domame des 
faits roncrets, elle conclut d'un fait, d'un objet, d'un indi- 
vidu à un autre fait. à un autre objet. à wii autre individu : 
or, tout être individuel diffère des autres individus. Tan- 
dis que l'induction. opérant sur un monde d'abstractions 
affirme «le même » de ce qui est « identique » absolu- 
ment, l'analogie affirme le:méme de ce qui est à la fois 
semblable et différent. c'est-à-dire de ce qui est Simple- 
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ment « analogue. » Si l'identité fait la force de l'induction, 
la différence qui se mêle à la ressemblance fait la faiblesse 
de l’analogie ; et si le cas qui fait l'objet de l’inférence, et 
le cas qui lui sert de point de départ, différent et se ressem- 
blent en mème temps, il n'est pas difficile de comprendre 
que du nombre el de la valeur des ressemblances, que de 
leur quantité et de leur qualité dépendra le degré de cer- 
titude de l'analogie et qu'à la quantité el à la qualité, au 
nombre et à l'importance des différences devra se mesu- 
rer le degré d'incertitude de cette mème analogie. Or, si 
aux yeux du vulgaire, les ressemblances, même les plus 
légères, paraissent toujours suffisantes pour justifier un 
raisonnement par analogie, pour le savant, préoccupé de 
la valeur logique de ses raisonnements, c'est la considé- 
ration des différences qui est l'essentiel. Les différences en 
cffet peuvent être tellement importantes qu'elles détrui- 
sent l'influence des ressemblances, qu'elles enlèvent toute 
‘valeur à l'inférence ; de ce qu'un homme a élé tué par 
un poison, on n'en conclura pas qu'un autre homme sera 
tué par le même poison, si l’on sait qu’il a pris un antidote. 
Mais ce qui doit surtout entrer en ligne de compte, outre 
la quantité des différences et leur importance qualitative, 
c'est la possibilité de différences inconnues. Là est la 
cause fondamentale de l'incertitude qui caractérise tout 
raisonnement par analogie. En effet, quand des différen- 
ces sont bien délerminécs, on peut souvent en apprécier 
avec exactitude l'influence, mais en présence de l'inconnu 
nous demeurons impuissants : « comment savoir quelle 
« sera la tolérance d’un malade pour un certain remède 


«si on ignore lespar ticularités de sa constilulion (1) Æ 
Le raisonnement par analogie qui, de la présence, sur la 
planèle Mars, d’une atmosphère et de certains autres 
phénomènes également constatés sur la terre, conclut à 
l'existence d'êtres vivants à la surface de Mars, ne pré- 
sente logiquement aucune valeur : c’est que nous devons 
nous demander si l'immense espace qui nous sépare de 
Mars ne renferme point quelque différence pour le moment 
inobservable, quelque cause capable à elle seule d'em- 
pècher, sur cette planète, l’apparition et la conservation 
de la vie. | 

Les points essentiels de cette critique de l’analogie, 
Ménédote les avait aperçus. Dans le « passage du sem- 
blable au semblable », dit-il, (2) en un texte cité plus 
haut, « il faut avoir bien soin de tenir compte des diffé- 
« rences en même temps que des ressemblances. » Mais 
ilne se borne pas à énonccr cette affirmation ; il la précise, 
il la développe par ‘de nombreux exemples. Comme les 
modernes, 1l a soin d'indiquer que pour juger, d’après 


. les ressemblances, de la valeur des conclusions analogi- 


ques, il faut peser l'importance et le nombre de ces res- 
semblances. Ainsi, (3) l'expérience montre que les res- 
semblances de forme, de couleur, de dureté, de mollesse 
assurent rareurient la ressemblance des cffets. Il en est 
tout autrement des ressemblances d'odeur el surtout des 
ressemblances de saveur. Bien plus importante encore esl 
la ressemblance, bien plus assurée la similitude des effets, 
(1) Rabier. Logique, p. 254. 


(2) Subf. emp., 56, 1. 27. 
(3) Subf. emp.. 55, 1. 13. 
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s'il s'agit à la fois d'une ressemblance d'odeur et d'une 
ressemblance de saveur. — Ce n’est pas tout : sans être fort 
importantes, les ressemblances peuvent ètre très nom- 
breuses, et la conclusion analogique, quand elle repose 
sur des ressemblances, superficielles il est vrai, mais mul- 
tiples, acquiert une certaine probabilité (1) : « dans les cas 
« où les ressemblances de forme. de couleur, de dureté 
« sont extraordinairement nombreuses, elles peuvent en- 
« trainer la ressemblance des cffels. » 

Non content de peser scrupuleusement les ressem- 
blances, un esprit attentif doit apporter tous ses soins à 
l'examen (les différences. Voulez vous juger de l’importance 
d'une ressemblance de saveur ou d'odeur ? Ce n’est pas 
assez de considérer cette saveür en tant que telle, en tant 
qu'elle est une saveur âcre, astringente, amère, douce, etc, 
il est nécessaire que le savant applique toute son attention 
à l'examen des particularités, c’est-à-dire des différences 
que présente cette saveur « attendere diligenter mente Loti 
proprietati quæ est in ipsa. » Par exemple : ‘le coing el 
l’'aloës possèdent l'un et l’autre une saveur astringente ; 
lours effets dans tous les cas seront-ils nécessairement 
semblables ? Non : landis que le coing pouvant être 
absorbé, assimilé, doit seul être employé dans les maux 
d'estomac el dans la dysenterie, pour l'usage externe 
l'aloès est toul aussi indiqué que le coing, car l’un et 
l’autre cicatrisent les blessures. Ce serait donc une faute 
que d’attendre simplement, sans distinction les mêmes 
effets du coing et de l'aloès qui pourtant sont semblables 


(1) Subf. emp., 55, 1. 27. 
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sous le rapport très important de l’astringence, mais qui 
‘diffèrent en co que le premier peut être absorbé, digéré, : 
tandis que le second ne peut être toléré par l'estomac. 
N'est-ce point là, très sûrement appliqué, le précepte 
général énoncé par Ménodotie qu'au sein des ressemblan- 
ces il faut Lenir compte des différences ? 

Los empiriques antérieurs à Ménodote avaicnt, sans 
doute, signalé quelques-unes de ces propositions concer- 
nant les ressemblances et les différences de forme, de 
consistance, d’odeur ou de saveur dont on doit se préoc- 
cuper daus « l'emploi des remèdes » : mais autre chose 
était énoncer des propositions de sens commun, des 
remarques empruntées à l'expérience journalière, autre 
chose formuler en toute connaissance de cause, comme 
faisait Ménodole, des préceptes généraux qui devaient 
servir, quelque füt l'objet particulier de ses études. à 
préserver l'empirique dos analogies trompeuses et par 
suite des hypothèses chimériques. Si l'on ne veut pas voir 
dans les remarques de Ménodote sur le « passage du sem- 
blable au semblable », de pures banalilés. si surtout on 
veut comprendre le texte où il indique expressémont que 
los conclusions de -l’oucrou uerifacx sont fonctions de la 
quantité et de la qualité des ressemblances et des diffé- 
rences, il faul admettre que Ménodote rallachait ces 
remarques à la théorie de l'analogie, qu'il comprenait la 


_ nature de cette analogie et par suite la nature de lhypo- 


thèse. 
Ménodote a concu l'hypothèse et l'hypothèse qu'il a 
conçue — Galien le reconnait — c'est l'hypothèse en tant 
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qu'elle est vérifiable par l'expérience. Cette hypothèse 
n'est pas une simple construction de l'association des idées 
ou de l'imagination individuelle, mais une expression des 
faits, issue des faits et dans son fond, réelle comme eux. 
L'hypothèse telle que l'a comprise Ménodote, n’est pas in- 
dépendante de toute expérience, elle n’est pas l’idée a 
priori des scolastiques, elle est une idée scientifique. 
Sans doute cette idée n'est tout d’abord pour nous 
qu'une vérilé simplement possible, mais considérée en elle- 
même, dans sa forme logique et parfaite, elle est une idée 
réelle de la nature : l'hypothèse est l’élément fondamental, 
non pas du roman, mais de la science de la nature. 

D'une telle conception de l'hypothèse et de la vérifica- 
tion de l’hypolhèse découlent des conséquences très im- 
portantes : du seul fait que Ménodote admet la nécessité 
de l'hypothèse se trouve trans formée la doctrine des empi- 
riques sur d'investigation scientifique: à l'expérience vaque 
est substituée une forme savante, scientifique de l'expé- 
rience; du seul fait qu'il admet la nécessité d'une vérifi- 
calion expérimentale de l'hypothèse, il abandonne l'induc- 
tion vulgaire des anciens empiriques pour une théorie de 
l'induction qui se rapproche de l'induction savante des mo- 
dernes ; enfin dès l'instant qu'il admet la possibilité d’obte- 
nir des hypothèses vérifiées, on conçoit que Ménodote laisse 
les théorèmes si fragiles, si peu sûrs des empiriques, pour 
tracer les limites d'un art vraiment pratique dont les 
grandes lignes rappellent la science positive des mo- 
dernes. 


Pour mettre en lumière ce triple progrès réalisé par Mé- 
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nodote, sur les: doctrines des empiriques, nous interro- 
serons lestextes du « de subfiguratione. » Galien n'ayant 
exposé systématiquement ni la théorie de Ménodote sur 
l'investigalion scientifique, ni sa théorie de l'induction, les 
texlessemblent parfois incohérents, difficiles à mterpréter ; 
néanmoins on peut découvrir le lien qui les unit et comme 
une synthèse des idées de Ménodote sur l'observation, 
l'expérimentation, l'induction, dans un chapitre qui ren- 
ferme ses théories concernant l'histoire el la valeur des té- 
moignages historiques. Nous examinerons avec soin ce 
chapitre et nous conclurons, sans hésiter, des procédés de 
l'histoire aux procédés généraux de la méthode en tant 
qu’elle s'applique non plus aux faits passés mais aux faits 
présents. El cette conclusion sera légitime puisque Fhis- 
toire n'est, pour Ménodote, comme pour tous les empiri- 
ques, qu'une forme de l'observation et de l'expérience : 
l'histoire ne doit-elle pas être le récit exact des «fails qui 
« ont été observés (1), qui ont été exactement vus. qui 
« sont apparus clairement ? » Et, qu’il s'agisse d’une expé- 
rience passée ou d’une expérience présente, les préceptes 
de la méthode d'observation, de la méthode expérimentale 
ne doivent-ils pas demeurer identiques ? 

Ménodote admettant la nécessité de l'hypothèse, el de 
l'hypothèse considérée comme l'élément indispensable de 
la méthode, ‘omme l'expression vérifiable du réel, indé- 
pendante de nous-mêmes. de nos préférences. de nos pré- 
jugés, ne pouvait accepter la doctrine par trop élémentaire 
des empiriques sur l'investigation scienüfique et sur l'in- 


(1) De Subf. emp., 50-27. 
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duction. c'est-à-dire sur l’observation, l'expérimentation et 
sur la découverte soit par l'observation et l'expérimenta- 
tion, soit par le « passage du semblable au semblable », de 
successions phénoménales plus ou moins régulières. Les 
empiriques, on sen souvient. distinguaient l'observation 
directe airobix, naturelle fautomatrice),ouimprovisée a«ûrosys- 
&tovu l'observation imitative munrtixr l'observation précédée, 
du passage du semblable au semblable ou expérience sa- : 
vante tsfixt : enfin par le « passage du semblable ‘au sem- 
blable », par l’ouolou meti6asç, ils étendaient à l'inconnu 
certaines propriétés révélées par l'expérience directe ou de 
première vue. Il est à peine besoin de mentionner l’his- 
toire qui n’est que le recueil des observations, des expéri- 
mentations. des inductions portant sur le passé. Mais on 
peut soutenir que ces procédés de la méthode expérimen- 
tale les empiriques se contentaient de les énumérer : ils 
n'en faisaient point la critique ; ils n’en connaissaient par 
conséquent n1 la vraie nature, ni les dangers, ni la puis- 
sance : de l'observation pure et simple, ils ne disaient rien, 
de l'expérience imitative ou expérimentation ils disaient 
uniquement (1) qu’elle doit être répétée deux ou trois fois 
ou mieux le plus souvent possible ; ils distinguaient l’expé- 
rence savante (de l’expérimentation ou de lexpérience 
inntative par ce seul caractère qu’elle était précédée du 
« passage du somblable au semblable. » Quant à cette 


dernière forme de l'expérience, ils se bornaient à indiquer 
brièvement dans quels cas elle se produit et pour l’un de 
ces cas seulement, « le passage d’un remède à un reinède 


(1) De Subf. rimp., 82, 1. 4. 


OT, 


semblable », ils avaient remarqué qu’il est nécessaire de 
noter les différences en même temps que les ressemblan- 
ces. Or ces préceptes, ces indications sommaires. dans Îles 
doctrines empiriques ne comportent aucune généralité, ne 
possèdent aucune valeur logique : on n’y peut voir autre 
chose que de simples conseils inspirés par la prudence, par 
le bon sens. 

Pratiquement, nous le reconnaissons, i/ es{ utile de 
répéter l'expérienre : c’est une excellente façon, selon 
Saint Paul, de se bien pénétrer d’une vérité que de s’en 
procurer très souvent le spectacle à soi-même. Ce spec- 
tacle est plus efficace que tous les raisonnements ; d'où la 
force persuasive de ces théorèmes où sont « colligées », 
selon l'expression de Mill, les expériences particulières en 
nombre indéfini. Et puis, dans une expérience unique. 
l'erreur peut toujours se glisser : du fait même de la répé- 
tition, l'erreur se trouve en quelque sorte mise en pleine 
lumière ; isolée, elle passait inaperçue ; multipliée, grossie, 
elle apparaît aux regards de l'esprit. IL est vrai qu’on 
pourrait prétendre, inversement, que la répétition mème 
de l'erreur peut lui apporter un surcroît de force et rendre 
l'esprit incapable de s’en débarrasser. À supposer donc, 
ce qui est contestable. que les empiriques. en parlant 
d'expériences nombreuses, aient voulu exprimer l'idée 
chère à quelques modernes que l'expérience, dans la- 
quelle nous sont révélées des coïncidences ou des suc- 
cessions de phénomènes doit être constante ct répétée. ils 
entendaient simplement par là, non pas inslitucr une 
critique rationnelle de l'expérience, mais indiquer un 
moyen pratique d'éviter l'erreur el il est permis de dou- 
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(eur de l'efficacité psychologique de ce moyen. — Sans 
doute, il est utile que, comme l'expérience au sens vul- 
gaire du mot, et pour les mêmes raisons d'ordre psycho- 
logique que nous venons de rappeler, l'expérience savante 
soit souvent répétée. Sans doute, il est excellent de dis{in- 
quer de la pure observation une expérimentation savante ; 
mais il serait mieux encore d'indiquer quelles différences 
logiques séparent l’une de l'autre ces deux formes de l'ex- 
périence. Il semble bien que les empiriques ne ne soient 
point posé la question ; il semble qu'en rattachant leur 
expérience savante au « passage du semblable au sem- 
blable », ils aient eu simplement en vue cette vérité de 
sens commun que, par son union avec l’ouotou pertéxois. 
l'expérimentation étend le domaine de l'expérience, qu'elle 
nous affranchit des limites étroiles de l’observalion pré- 
sente. Pour les empiriques, l'expérience savante esl une 
expérience plus étendue, moins terre à terre, pourrions- 
nous dire, que l'expérience commune : elle est savante en 
ce qu’elle nous éloigne du présent, de l'expérience journa- 
lière, pour nous tourner vers l'inconnu, vers ce qui intc- 
resse les intelligences élevées, éprises de science et dont 
les esprits vulgaires, incapables de se détacher du présent, 
ne sont nullement préoccupés. — Certes, 1l n’est pas sans 
intérêt de déclarer que, dans « le passage du semblable 
au semblable », i/ faut tenir compte des différences, mais 
ne tirer de cette remarque aucune conclusion générale sur 
la nature hypothétique de l'analogie, c'est ne pas dépasser 
le simple bon sens, ne pas s'élever jusqu'à l'intellection 
des nécessités logiques. — Enfin, s’il est méritoire d'avoir 
énuméré la plupart des procédés d'une méthode nouvelle. il 
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eùt été vraiment conforme à l'esprit de la logique et de la 
science de chercher à saisir le lièn commun qui, unissant 
les uns aux autres tous ces procédés, on forme un vivant 
organisme qui est la méthode même. 

Cet hommage rendu à l'utilité pratique des doctrines 
empiriques, il n’est que juste de reconnaitre que sur tous 
les points de ces doctrines qui intéressent le logicien, Mé- 
nodote réalise un double progrès : il donne à des idées 
confusément entrevues par les empiriques un développe- 
ment, une précision, une rigueur inconnue jusqu à lui, et 
mieux, introduisant dans les Lhéories de la méthode et de 
la science, des conceptions qui lui sont toutes personnelles, 
il les renouvelle, il les transforme ; il faut reconnaître 
aussi qu'il est des théories qu'il a créées de toutes pièces et 
dont ses prédécesseurs n’avaient pas eu le moindre soup- 
con. Ménodote nous apparait donc comme doublement 
original : original par le sens loul nouveau, qu'il sait attri- 
buer en les imprégnant de ses propres idées, à des doctrines 
préexistantes, original par les théories dont il'est vraiment 
le seul créateur. Nous verrons, au cours de cette discussion, 
comment Ménodote a su transformer, préciser les théories 
empiriques de l’observation el de l'expérience savante el 
créer dans tous ses éléments une théorie infiniment plus 
vaste el toute moderne de l'expérience savante et de l'in- 
duction. Nous ne parlons pas de l’idée de l’hypothèse dont 
il est l'inventeur, sur laquelle nous avons insisté et dont 
la découverte suffirait à lui assigner un rang fort hono- 
rable parmi les logiciens. 

La nécessité de l'hypothèse est affirmée par ‘Ménodote : 
il en résulte d’abord une conceplion originale des rapports 
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de l'observation el de l’expérimentalion savante, de la 
ret@xr, el aussi une théorie nouvelle de l'ouoiou perabuatc. 
Nous n'insisterons pas longuement sur les modifications 
apportées par Ménodote à la théorie empirique du « pas- 
sage du semblable au semblable ». Nous venons d'exposer 
toute la théorie de l’analogie et de l'hypothèse, c’est-à-dire 
sous une forme plus générale et plus complète, la théorie 


même de l'oudrou uerafzais. N’avons-nous pas établi que Mé- 


nodote considérait cette opération comme une manière 
propre de raisonner, toul aussi distincte des « successions 
d'idées » de l’empirisme, que des raisonnements dogma- 
tiques ? C’est une forme de raisonnement qui n'est plus 
la démonstration, à laquelle on ne demande plus le néces- 
saire et l'absolu, à laquelle on demande la découverte de 
rapports délerminés de « coexistence » ou de « succes- 
sion », mais de rapports considérés comme simplement 
possibles, lant qu’ils n’ont pas été logiquement prouvés. 
Et ce raisonnement, il le désigne d'un terme nouveau, l'épi- 
logisgme (1: « Menodotus multotiens quidem introducens 
« aliud lertium præler memoriam et sensum et vocans 
« epilogismum hoc tertium ». Par une critique de l'épilo- 
gisino qui nous a paru, sur la plupart des points, rappeler 
la critique du raisonnement analogique telle que nous la 
rencontrons chez les logiciens modernes, par le soin quil 
prend de désigner d’un nom nouveau une opération nou- 
velle de la pensée. Ménodote n’a pas seulement modifié la 
Lhéorie empirique du raisonnement portant sur les res- 
semblances, 1l l’a pour ainsi dire éréée, 


(1) Subf. emp.. 66. 


— 231 — 


Quantà la question des rapports de Fobservationet de l'ex- 
périence savante. Ménodote est le seul qui dans l'antiquité 
l'ait posée et résolue et il l'a résolue comme la résoudroni 
les modernes. Pour lui. comme pour les modernes, tandis 
que l'observation est lexamen des faits en tant que ect 
examen précède l'apparition de Fh\ pothèse, l'expérience 
savante, l'expérimentation proprement dite ne vient 
qu'après l'hypothèse et ne présente un sens que par l’h}- 
pothèse même à laquelle elle se rattache : si l'hypothèse 
tm doit sa vérihication c'est à l'hypothèse qu'elle doit 
elle-même toute la signification qu'elle comporte, son 
rôle scientifique : l'hypothèse el l'expérience savante ne se 
conçoivent point l'une sans l'autre. El nous parait impos- 
sible de ne pas reconnaitre que Ménodote établit ici, entre 
l'observation el l'expérience savante, la même distinction 
que Cl. Bernard établira. entre l'observation et l'expéri- 
mentation proprement cle, l’observalion précédant l'hy- 
pothèse, présentant au savant les faits dont l'hypothèse 
naîtra et l'expérimentation n'étant autre chose qu'une 
observalion, une expértence instiluée en vue de prouver 
la vérité que l'hypothèse ne contient lout d'abord qu'à 
l’état de simple possibilité. Mais, après tout, cette discus- 
sion sur les rapports de l'observation el de l'expérimenta- 
tion ne présente qu'une importance, un intérêt secondaire ; 
ce qui importe cest d'examiner avec précision les pro- 
grès réalisés par Ménodote sur la théorie empirique de 
Eobservalion et de L'expérimentation, les éléments lout à 
fait nouveaux qu'il y introduil, de montrer comment sous 


son impulsion, grdce à V'influence féconde de son idée de 
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l'hypothèse l'investigation devient vraiment savante et en 
quel sens, psychologique et logique, elle le devient. 

En ce qui concerne l'observation proprement dite, l’ob- 
servation directe ou de première vue, l’aufopsie, les textes 
précis nous manquent. Mais, il est possible de déterminer 
par une induction très sûre ce qu'a été sur ce sujet, la 
théorie personnelle de Ménodote. Il suffira pour mener à 
bien cette induction, de réfléchir sur l'origine expérimen- 
tale de l'hypothèse, sur le fait même de son existence, de 
se rappeler les transformations que, de nos jours, la même 
théorie de l'hypothèse a fait subir aux procédés de la 
méthode d’observation? N'’est-il pas permis en effet de 
conclure ici du présent au passé, et l'influence exercée sur 
les théories logiques de Ménodote, par l'idée de l'hypo- 
thèse, pourrait-elle différer essentiellement de l'influence 
exercée par la mème idée sur les théories des modernes ? 
Toutefois nous hésiterions à tenter une reconstruction de 
ce genre, qui n'irait pas sans quelque infidélité à une 
méthode rigoureusement scientifique, s’il ne nous était 
permis de découvrir en des textes fort clairs, les idées de 
Ménodote sur l'expérience imitative et sur l'expérience 
savante et s'il n était, de toute évidence, légitime d'éten- 
dre ces idées à l’observation directe, cette autre forme de 
l'expérience. | 

À priori, nous l'avons établi déjà, du seul fait que l’'hy- 
pothèse est posée comme nécessaire, 1} suit que l’observa- 
tion sera méthodique et éclairée: le savant, en effet, 
guidé par l'hypothèse sait ce qu'il cherche et comment il 
le cherche. De ce que l'hypothèse est posée comme la 
forme mème que doit revètir la vérité pour être ac- 
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cessible à l’homme, il suit que l'observation d’où elle 
nait doit être précise, attentive, réfléchie, pénétrée de 
raison. Admettre l'hypothèse, nous l'avons établi encore, 
n'est-ce pas admetlre que le but de l’observateur n’est 
pas seulement de collectionner des faits, mais de choisir 
parmi ces faits ceux qu'il est utile et nécessaire d’étu- 
dier, les faits prérogatifs qui présentent, comme en relief, 
une partie plus ou moins considérable de la solution 
cherchée : l'observation doit ètre distincte et cluire. 

Mais ne l’oublions pas, l'hypothèse d'aujourd'hui, c’est 
la vérité de demain : l'hypothèse ne sera vérifiée que si en 
elle-même elle est vraie, d’accord avec la réalité des faits 
que sans doute elle doit expliquer mais desquels elle doit 
tout d’abord ètre dégagée. Les faits devront donc être ob- 
servés avec précision car tant vaudront les fails, tant vau- 
dra l'hypothèse : l'observation sera scrupuleuse, exacte, 
précise. Les logiciens modernes n’hésiteraient pas à affir- 
mer en outre que les qualités des choses, les sensations de 
chaleur, de saveur, de couleur, etc... que les faits revêtent 
à nos yeux, ne sont pas l'essentiel: ce qui pour la science 
moderne importe avant tout, c’est la découverte des rela- 
tions quantitatives, des quantités de temps, d'espace, de 
poids: le résultat de chaque observation devrait être 
énoncé numériquement. Certes une telle conception ne 
saurait être celle de Ménodote ; nous n'avons pas la pré- 
tention de lui attribuer toutes les découvertes de la logique 
moderne : peut-èlre toutelois pourrons-nous démontrer 
qu'il a senti, Lout comme les modernes, la nécessité d’in- 
troduire dans l'observalion la mesure, Le calcul, le 
nombre. 
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Si, au lieu de considérer le fait seul que l'hypothèse 
existe, nous considérons l'hypothèse dans son origine et 
son développement psychologiques, il semble que nous 
parvenions à des conclusions du même genre. Rappelons- 
nous que psychologiquement l'hypothèse nait du libre jeu 
de l'association des idées, de ressemblances, d’analogies 
perçues parmi des différences, que par suite elle suppose . 
un examen minutieux, une comparaison attentive des phé- 
nomènes qui permettra de saisir les ressemblances les plus 
légères, les plus fugitives, d'un mot, une réflexion soute- 
nue et avertie sur les faits : 1l faut que l’observateur sache 
regarder et voir. Et comparer, faire attention, réfléchir 
n'est-ce pas faire descendre la raison au sein de l’expé- 
rience ? Ne nous apparait-il pas que l'observation, selon 
Ménodote, n’est point un procédé pour ainsi dire sponta- 
né, automatique de l'esprit, qu'elle doit être réglée, qu'elle 
suppose l'intervention des fonctions les plus hautes de 
l'intelligence, de la Raison ? 

Nous n'aflirmerions pas que telle était exactement la 
théorie de Ménodote sur l'observation, s’il ne nous était 
possible de rattacher cette théorie à la doctrine très précise 
du même penseur sur l'expérience imitative et sur l’expé- 
ricnce savanle, c’est-à-dire sur l’expérimentation. Or, ce 
n est plus. celte fois de simples conjectures que nous avons 
à présenter : des textes très précis ne laissent aucun doute 
sur la nature de l'expérience imitative et de l expérimen- 
lation telles que les entendait Ménodote. Nous ne cite- 
rons que trois de ces texles qui nous paraissent de la plus 
haute importance, car ils se complètent l’un l'autre. 

Voulant distinguer la théorie de Ménodote sur l'expérience 
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imitative et savante de la théorie commune à tous les em- 
piriques, GALIEN écrit (1) : « Nous faisons une expérience 
« imitative quand nous constatons la présence. d’un fait 
« deux fois, trois fois ou très souvent (voilà l'empirisme 
« en général), maïs les constatations, quel qu'en soit le 
« nombre, sont ainsi faites qu'il ne nous est pas possible 
« de dire si l'emploi du même remède, par exemple, a tou- 
.« jours donné le même succès, ou le plus souvent, ou si 
« les échecs ont été aussi nombreux que les succès, ou si 
« le succès est rare. » Et plus loin « aussi dirons-nous que 
« le théorème est la connaissance d’une chose observée 
« un grand nombre de fois, pourvu qu'on ail tenu compte 
« des cas où elle ne s'est pas réalisée ; littéralement : où 
« c’est le contraire de l'effet attendu qui s’est produit, 
« simul cum distinquendo eventum qui est secundum con- 
« érarium. » Puis Ménodote développe sa pensée, lui 
donne plus de netteté encore et chose capitale, ramène tou- 
les les considérations précédentes à une seule, la nécessité 
de tenir compte des cas où le phénomène attendu ne se 
produit pas, des négatives dirions-nous aujourd’hui : 
« voici les distinctions que nous établissons : nous décla- 
« rons qu'un fait (une coïncilenee ou une succession) se 
« produit loujours quand jamais son contraire n'apparait, 
« qu’un fait se produit le plus souvent quand son contraire 
« apparail mais rarement: nousdéclarons que le nombre des 
« succès est égal au nombre des échecs, quand /e contraire 
« du fait attendu se produil aussi souvent que le fait lui- 
« mème ; nous déclarons enfin que le succès esl rare. 


(1, Sub. emp., 37. 
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« quand /e contraire du fait attendu ne se produit pas seu- 
« lement une ou deux fois, mais la plupart du temps. » 
Et que dans ces textes, où .sont présentées tout d’abord les 
lacunes de l’empirisme et la façon de les combler, il faille 
reconnaitre la pensée personnelle de Ménodote, la phrase 
mème qui les termine et qui les résume, ne permet pas 
d'en douter (1) : « d’une expérience dans laquelle ces dis- 
« tinctions ne seraient point faites nous dirions qu'elle est 
« désordonnée.. C’est des expériences de ce genre que Mé- 
« nodote déclare qu’elles sont incomplètes et désordonnées. » 
Or dans un texte identique du de Sectis, Ménodote est repré- 
senté comme ayant le premier mentionné ces expériences 
désordonnées etincomplètes @ xatx uésiv Eumerstav asivhetov 
oräcyoucav, » Si Ménodote est le premier qui signale celte 
expérience défectueuse et qui lui donne un nom, n'est-ce 
pas que le premier il a su distinguer d'une telle expérience 
celle qui est si clairement désignée dans les textes que 
nous venons de citer, et dont nous allons maintenant dis- 
cuter la nature ? | | 

À vrai dire, puisque Ménodote, laissant loin derrière 
lui les doctrines empiriques, a pris conscience de l’impor- 
tance scientifique de l'hypothèse, 1l a nécessairement pensé 
que pour être vérifiable et vérifiée, pour devenir vraie 
aux regards de notre esprit il faut Lout d'abord que l'hypo- 
thèse soit en elle-même une expression fidèle de la réalité. 
C'est en partant de ce principe, que soucieux d’une expé- 
rience exacte et complète il transforme la théorie empirique 


(1) Subf. emp., 38. 
(2) De sectis, p. 66. 


de l'expérience imilative et voit dans cette expérience, 
ainsi transformée par lui, comme un premier degré de l'ex- 
périence savante ou de la science ; il va plus loin, il crée 
une théorie toute nouvelle de l'expérience savante ; de 
sorte qu'il convient de distinguer chez Ménodote deux 
théories de l'expérience savante, l'une par laquelle il mo- 
difie jusqu'à la refondre entièrement la théorie empirique 
de la retfuxr, l'autre qui lui appartient en propre. 

Ce qui ressort des textes que nous avons signalés, 
cest que Ménodote faisant pénétrer dans l’expérimen- 
tation la mesure et le calcul, substitue à l'expérience 
vague des empiriques, à cette expérience qui n'avait de 
scientifique. de savant, que le nom, une expérience tout 
imprégnée de raison et par là même savante ; c’est aussi 
qu'introduisant dans linvestigation'scientifique la considé- 
ration des cas défavorables, des propositions négatives di- 
rait Bacon, il crée de toutes pièces la forme vraiment sa- 
vante de l’expérimentation, celle qui dans une expérience 
logiquement instituée vérifie l'hypothèse et du même coup 
rend possible l'induclion scientifique des modernes. 

Le premier texte renferme, à n’en pas douter, une criti- 
tique de la doctrine de l’expérience, commune aux empi- 
riques antéricurs à Ménodote. Ce que leur reproche Mc- 
nodote, c'est de s’en être tenus. dans la constatation des 
coïncidences ou des successions phénoménales à une énu- 
mération sans crilique, à l'enumeratio simpler : « les cons- 
« Latations, quel qu’en soit le nombre, sont ainsi faites qu'il 
« n'est pas possible de dire si l'emploi du même remède 
« par exemple a toujours donné le même résultat. ou 
« si le succès est rare » ; d’après lui, les empiriques n'ont 


pas compris que. pour étre considérées comme régolières. 
comme capables de donner naissance à une atence ou à 
an art pratique. il ne suffit pas que des ‘winridenres ou 
des sucressions phénoménale> soient “onstatées. qu'il faut 
encore examiner si elles ont été constatées dans foufes les 
expériences. chercher à établir par le calcul et la compe- 
raison si elles sont ou si elles ne sont pas ronsfantes : ils 
n'ont pas rompris davantage que rette constance 
mème. à supposer qu'elle fût démontrée. ne serait pas 
suffisante pour établir qu'une succession est nécessaire. 
car qu'une coïncidence. une succession se reproduise rons- 
tamment. celte coïînridence et cette succession n étant 
qu'acridentelles. la chose est possible. surtout si l'examen 
des coïncidences n'a porté que sur un petit nombre de ras 
particuliers. Ws n'ont pas soupronné. qu'il est indispensa- 
ble non pas seulement de savoir que la sucression. la coïn- 
cidence constatée a été fréquente. multipliée. répétée. mais 
qu'il faut surtout se demander si elle a été suffisamment 
fréquente. suffisamment répétée, suffisamment multiplée. 
diraient les logiciens modernes, pour éliminer l'hypothèse 
d'une constance acridentelle, l'hypothèse d'une coïncidence 
du hasard et permettre au savant d'espérer un résultat 
sinon certain, du moins probable : ile n'ont pas soupçonné 
que s’il fallait commencer par rompter les coïncidences. 
c'était non seulement afin de s'assurer de leur constance, 
mais encore afin de savoir si elles étaient assez nombreuses 
pour que l’on püt attribuer à refte constance méme une 
valeur scientifique. En d'autres termes, si les empiriques 
ont déclaré qu'il fallait multiplier les expériences capables 
de mettre en lumière une coïncidence, une succession dé- 
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terminée, ils n'ont pas vu que cétte multiplicatioti. cette 
répétition des éxpériences ne devait être qu'un simple 
moyen de prouver la constance ‘où la « non-cofistance » 
des coïncidences et de prouver surtout que cette constance, 
au cas où elle est établie, est de nature à manifester une 
liaison régulière entre deux phénomènes. 

Ils ont omis, en outre, de comparer le nombre des roïnci- 
dences au nombre total des expériences instituées pour les 
établir ; or, cette comparaison est absolument nécessaire, car 
de deux choses l'une : ou bien, dans chaque expérience, 
Ja coïncidence a été constatée, on a trouvé autant de coïnci- 
‘dences que d'expériences, la coïncidence a été constante, el 
l'on conçoit qu'il ait été indispensable de faire tout d'abord, 
cette constatation, afin de pouvoir rechercher ensuite si la 
coïncidence reconnue constante a été suffisamment répétée 
et multipliée, pour que la possibilité d'une coïncidence de 
hasard, füt éliminée d'une manière certaine ; où bien, ce 
qui est le plus fréquent, la coïncidence n'est point apparue 
dans chaque expérience, et alors il serait de toute néces- 
sité, de compter scrupuleusement les cas où elle s'est ren- 
contrée el les cas où elle n’esl point apparue, de chercher 
les raisons pour lesquelles elle à pu, dans certains cas, toul 
en étant réalisée, se dérober aux yeux de l’expérimenta- 
teur, afin de savoir si elle a été répétée, multipliée un 
grand nombre de fois, et aussi jusqu à quel point elle se 
rapproche d'une coïncidence constante. S'ils avaient comi- 
pris ce rapport nécessaire qui unil la répétilion des expé- 
riences à la recherche de la « constance » des coïncidences 
ou des successions, ils n'auraient pas été embarrassés pour 
répondre à ceux qui leur demandaient, combien de fois 
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l'expérience devait être répétée pour devenir savante ; ils 
n'auraient plus redouté l'argument du sorite et à leurs ad- 
versaires ils auraient répondu : l'expérience doit être répé- 
tée autant de fois qu’il est nécessaire pour prouver la cons- 
tance invariable de la coïncidence. Que cette preuve soit 
d’ailleurs impossible à fournir, ils s’en seraient sans doute 
aussitôt aperçus; et sans doute aussi 1ls auraient compris 
que c’est moins la quantité que la qualité des expériences 
qui révèle la loi : mais alors c'est l'œuvre même de Ménodote 
qu'ils auraient accomplie. | 

Les empiriques, en somme, ont omis de comparer entre 
elles leurs expériences ; ils ont omis d'appliquer à leurs 
expériences, outre la comparaison, la mesure et le calcul, 
l'élément rationnel : ils ont, dirait Bacon, dressé des tables 
de présence sans dresser en même temps des tables d’ab- 
sence. Le propre de l'expérience savante, c'est de compter 
les faits, de mesurer, de comparer, de raisonner : celte 
expérience, c'est l'expérience savante de Ménodote, consi- 
dérée sous sa première forme et malgré cet appel au nom-— 
bre et à la comparaison, sous sa forme la moins scientifi- 
que ; ne faut-il pas chercher, selon Ménodote. si « le succès 
est la règle (constances des coïncidences) » ou « si le nom- 
bre des succès est égal au nombre des coïncidences ou si 
le succès est rare (nécessité d’une comparaison entre le 
nombre des expériences instituées et le nombre des coïn- 
cidences réalisées dans ces expériences) ? » 

On nous -objectera peut-être que de notre propre aveu, 
Zénon l’Epicurien (1), s'inspirant des doctrines empiriques 


(1) Philippson. De Philodemi libro, loc. cit, p. 44-56. 


généralement reçues de son temps, avait établi la nécessité 
pour le raisonnement scientifique, de s'appuyer sur des 
ressemblances essentielles, c'est-à-dire sur des coïncidences 
invariables de phénomènes et que c'était là sans doute 
censeiller indirectement aux savants la rechercre des 
coïncidences conslantes et répétées, que par suite cette 
recherche était un procédé commun à tous les empiriques. 
Mais nous ferons remarquer que Zéuon a très bien pu 
compléter et modifrer sur ce point la doctrine quil em- 


pruntait aux médecins antérieurs à Ménodote. Que ce 


complément ait élé dans le sens de la doctrine de Méno- 
dote, nous l’admettons volontiers : toutefois il ne faudrait 
pas oublier que Ménodote ne connaissait très probable- 
ment pas la doctrine de Zénon qu'il méprisait en principe 
à l'égal de tous les dogmalistes. D'ailleurs, à supposer que 
Zénon ait devancé Ménodote sur ce point de détail, comme 
aucun texte n'indique qu'il ail recommandé de tenir compte 
dans la recherche des coïncidences, dans la recherche scien- 
lifique, des cas défavorables, des propositions négatives, 
il tombail tout comme les empiriques sous les coups d’une 


critique bien plus profonde encore adressée par Ménodote 


à l’empirisime toul entier. 

Les obscrvalions qui précèdent ont pris en effet chez 
Ménodote une forme plus générale, un sens plus élevé, ou 
mieux celte première critique de l'expérience n'est, pour 
Ménodotc, qu'une sorte d'introd uction à une erlique beau- 
coup plus compréhensive, par suite à une théorie beau- 
coup plus originale de l'expérience savante Non seulement. 
d’après Ménodote, il faut compter les coïncidences, ce à 


quoi n'avaient point songé les empiriques, mais encore et 
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surtout &/ faut contparer leur nombre au nombre des non- 
coïincidences. Il ne suffit pas d’énumérer les cas favora- 
bles, il faut placer en regard de ces cas les cas défavora- 
bles : aux proposilions affirmatives il faut opposer Îles cas 
contraires, les propositions négatives. Le (1) second et le 
troisième (2) des textes jue nous avons signalés ne lais- 
sent aucun doute sur ce pjoint. 

Psyrhologiquement, rien de plus exact, rien de plus 
important qu'un lel préceple : si le savant n'esl point 
hanté, dirions-nous volontiers, par l’idée sans cesse pré- 
sente à son esprit, qu'il peut se réncontrer des cas défa- 
vorables à son hypothèse el que ces cas défavorables 
doivent être notés avec le plus grand soin, emporté par un 
amour, une prédilection loule naturelle pour l’hypothèse 
qui esf son œuvre, il ne désirera, il ne voudra Voir, il ne 
verra dans ses expériences que les cas qui la confirment, 
que les cas favorables. Il n’a cure des démentis que les 
fails expérimentaux peuvent infliger à son Idée, à ses 
espérances : fermant l'oreille à ceux de leurs témoignages 
qui lui apporteraient une déception, il ne trouve en eux 
que ce qu'il leur demande et ce qu'il leur demande c'est la 
confirmalion de son hypothèse. Mais multiplier les expé- 
rieuces, avec l’idée préconçue de n'en tenir compte que si 
elles sont favorables à l'hypothèse dont on cherche la 
preuve, n'est-ce point mulliplicr à l'infini les chances d'er- 
reur? Peu importe dès lors la quantité des expériences ; il 
importe même (de ne point les multiplier par üne confiance 


, (1) De subf. emp., p. 38. 
(2) De sectis. p. 66. 
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superstitieuse en la vertu du nombre: il ne faut point 
lomber dans la superstition dangereuse de l’arithmétique : 
une application du nômbre aux objets de l’expérience, si 
elle n'est point soumise à la critique, ne peul être qu'un 
leurre. Ne voyons-nous pas que les erreurs des mathéma- 
ticiens qui accordent volontiers au nombre une valeur 
absolue, sont parfois monsitrueuses? N'est-ce pas, qu'à 
manier perpétuellementles combinaisons des nombres, ils 
ont contracté l'habitude de tirer d'une proposition donnée 
jusqu’à ses plus lointaines'conséquences et”n’est-ce point là 
pour l'esprit une coutume qui peul être fâcheuse ? « Les rai- 
« sonnements des mathémaliciens, érrit spirifuellement 
« Fontenelle (1), sont faits comme l'Amour. Vous ne sauriez 
«accorder si peu de chose à un amänt que bientôt après 
« il ue faille lui en accorder davantage el à la fin cela va 
« loin. De mème accordëz à un mathématicien le moindre 


« principe, il va vous en tirer une conséquence qu'il fau- 


dra que vous lui actordiez aussi et de cette conséquence 
encore une autre el malgré vous-même il vous mène si 
loin qu’à peine le pouvez-vous ‘croire. Ces deux sortes de 
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gens-là prennent loujours plus qu'on ne leur donne. » 

Mais, que par la réflexion. l’expérimentateur en vienne 
à reconnaître la nécessité d'examiner les cas défavorables 
et voici que tout change : la plupart des erreurs dans les- 
quelles il lui était impossible de ne pas tomber, disparaïis- 
sent, et le nombre appliqué à l'examen des coïneidences. 


mais cette fois à l'examen de roïnrcidences serupuleusement 


(1) l'ontenelle. /2erueil de pensèes turèées de ses oucrages, t. IV, 
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comparées, mesurées, critiquées, reprend loute sa valeur. 
Nons dirons de l’idée des cas défavorables ce que disait 
Mill, des principes en genéral: « elle est chez l'observateur 
le garde-fou de l’imagination » cette maitresse d erreur. 
Toujours active, toujours présente à l'esprit de l'expéri- 
mentateur, elle le force à redouter la précipilation, la con- 
fiance exagérée daus ses hypothèses, à juger ses propres 
expériences ; songeant à l'erreur toujours possible, à la 
présence loujours possible, toujours probable des cas défa- 
vorables, il ne voit pas la coïncidence, la succession atten- 
due, espérée, partout où elle n’est pas, surtout peut-être 
où elle n'est pas ; il la voit où elle est. Quant aux cas 
défavorables eux-mèmes, l'expérimentateur les soumet à 
la réflexion et à la critique. Ilse demande s'ils sont nom- 
breux, s'ils sont rares : il en étudie l'apparition, les condi- 
tions, les variations, les moindres circonstances. Et celle 
analyse est nécessaire ; dans l'abstait sans doute. il le sait, 
un cas négatif suffirait à établir, que la coïncidence entre 
deux phénomènes n'est pas une çoïncidence nécessaire, 
ct à infirmer une hypothèse causale. Mais, dans le 
concret, les cas défavorables, s'ils ne sont. pas nom- 
breux {aut- raro) peuvent s'expliquer simplement par l'in- 
fluenre de rauses adverses : cette influence disparaissant, 
le cas défavorable disparaitrait avec elle, la coïncidence 
attendue se produirait, et l'hypotèse, d’abord adandonnée. 
finirait par triompher : il faut compter, peser apprécier les 
cas défavorables : c'est encore la meilleure façon de peser, 
de compter, d'apprécier les cas positifs. Il est donc indis- 
pensable que le savant interroge longuement ses expé- 
riences, les discute avec lui même, les soumette, pour 
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emprunter le langage de Bacon au feu vivant de son esprit : 
l'idée des cas défavorables inspire à l'expérimentateur une 
défiance salutaire contre lui-même et contre la nature: elle 
engendre dans son esprit, outre la modestie el la prudence 
inséparables de l’impartialité scientifique, un sentiment 
que l'on rencontre à l'origine de toute science, de tout pro- 
grès, le doute. Il faut que l'expérimentateur doute de ses 
idées, de ses expériences, de lui-même et de toutes choses ; 
dès l'instant qu'il recherche, non les apparences qui plai- 
sent à son imagination, mais les preuves qu'exige sa raison, 
il n’est plus exposé à considérer comme des relations na- 
turelles, expérimentales, comme des coïncidences cons- 
tantès, ce qui n’est trop souvent qu'un produit de sa 
fantaisie. Les coïncidences, Les successions qu'il affirme, il 
les affirme non plus uniquement parce qu'il les désire, 
mais parce qu'elles sont la réalité même que lui présente 
la nature : dès lors, la répétition et la constance des coïn- 
cidences offrent un intérêt incontestable ; elles ne nous 
donnent pas la certitude, mais elles nous approchent d'une 
probabilité de plus en plus élevée ; elles ne sont plus, aux 
yeux du logicien, viciées dès le principe par le parti pris, 
les idées préconçues, les préjugés de l’expérimentateur. 
Psychologiquement. les recommandations de Ménodote sur 
la nécessité de tenir compte des cas défavorables justifie la 
‘confiance en des coïncidences constantes et variées, sup- 
pose un emploi éclairé du nombre, du calcul, du raison- 
nement ct rend enfin possible une expérience réglée, exacte, 
vraiment rationnelle. 

Ainsi, pour Ménodote, l’expérimentaieur ne doit pas 
plus se fier à son imagination qu'à ses sens. La raison seule 
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doit être son guids : l'observation imitative. l'expérimen- 
tation suppase l'emploi de la mesure, du calcul, la subti- 
lité, la finesse de l'esprit dans la comparaison, la rectitude 
dans lg jugement : l'expérimentateur dit être un esprit 
mosleste. impartial. patient : le sentiment que ses concln- 
sions son! toujours menacées de l'apparition: d'un cas dé- 
favorable {lait le rendre prudent et Fhabituer au doute 
méthodique. Si donc 1l est légitime de conclure de l'obser- 
valjan imitaljve, de l'expérimentation. à l'observation na- 
turelle qu improvisée. nous sommes assuré de ne point 
nous être trompé en attribuant à Ménodote l'idée d'une 
abservatjon toute pénétrée de raison. Or, comment ne se- 
rait-jl pas permis de conclure ici de l'observation imita- 
hüive, de l'expérimentalian à l'observation pure et simple, 
pusque Ménodote, loin d'établir entre l’expérimentation 
et l’obsprvation une différence de nalure ne les distingue en 
réglité l'une de l'autre que par un caractère tout extérieur, 
par la place qu’elles occupent dans le raisonnement expé- 
rimental, l'observation précédant l'hypothèse, l’expéri- 
mentatjon ne venant qu'après elle. 

D'ailleurs, nous possédons un texte qui à lui seul lèverait 
tous les doutes, el montrerait que Ménodote, identifiant 
observation ct l’'expérimentation suppasait vrai de la pre- 
mière ce qu'il déclarait vrai de la seconde. Indiquant les 
raisons pour lesquelles il convient de ne pas accueillir, 
sans critique, les observations et les expériences rappor- 
tées par les historiens, Ménodole, d’après Galien, enseignait 
que (1) « ceux qui ont obserté dans le passé se sont trom- 


(1) Subf. emn., 50 
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« pés.souyent el que par suite, ils nous trompent : les uns 
« sesont fiés à des expériences vagues ; d’autres n'ont pas 
« pris la peine de recommencer à plusieurs reprises l’exa- 
« men des faits qu'ils ont décrits : d’autres enfin, esclaves 
« d'idées et de théories préconçues, ont pu ne pas exposer 
« certains faits selan la vérité. » Il est clair que les repra- 
ches adressés ici par Ménodote aux récits erronés de l’his- 
loire atteignent tout à la fois l’observalion et l’expérimen- 
tation, que Ménodote ne conçoit aucune différence fonda- 
mentale entre ces deux opéralions de la méthode, que 
pour lui ce qui s’applique à l'une s'applique logiquement à 
l’autre : si, en effel, les premières lignes de ce texte sem- 
bleni se rapporter surtout à l'observation pure et simple, 
les dernières ne visent-elles pas les historiens qui ont fait 
usage de l'« observation iitative » de celte « expérimen- 
« tation » dont le caratère capilal est de répéter les expé- 
riunces ? | 

La théorie de l'observation que nous avons attribuée à 
Ménodote est d'accord avec sa théorie de l'expérimentalion 
et participe de l'autorité, de la certitude que cetle dernière 
emprunte à des Lexles authentiques el fort clairs. Mais la 
théorie de l’expérimentalion que nous venons d'exposer 
est plutôt une psychologie qu'une logique de Pexpérieuce. 
Avant d'édifier sa théorie personnelle de l'expérience 
savante, de la -c1%»x7, Ménodote commence par accepler la 
théorie de l'expérience imitative savante telle que l'ont 
conçue les empiriques. Et, par une analyse psvehologique 
dont nous avons essayé de retracer la marche, il trans- 
forme cetle conception d’une expérience rudimentarre. 
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juge nécessaire de les définir par l'idée mème des cas dé- 
favorables, la constance des succès ne pouvant s'entendre 
que par l'absence des cas défavorables, leur grand nombre 
par le petit nombre des cas dévorables, leur rareté par 
l'extrême fréquence de ces mêmes cas. — On se souvient 
d'autre part (L)que, pour Ménodote, la conclusion tirée de 
la ressemblance, l’hypothèse, ne nous faisant connaitre que 
la simple probabilité, le vraisemblable, i] n'est possible 
d'obtenir par elle quelque certitude qu’en la vérifiant et 
que la vérification, n'eût-on fait qu'une seule expérience, 
si cette expérience est vraiment exacte fribicen... tribicam 
experientiam… nous procure toute la certitude que nous 
sommes capables d'atteindre. 

Or, à notre avis, le second de ces textes où est affirmée la 
possibilité d'expériences décisives, n'est intelligible que 
pour qui veut y voir une conséquence du premier, dans le- 
quel est explicitement reconnue la nécessité pour le sa- 
vant de se préoccuper des cas négatifs. Déclarer, en effet, 
qu'une seule expérience suffit à établir la vérité d’une 
hypothèse, déclarer, par conséquent, qu'il est possible de 
réaliser ce que les savants modernes appellent des expé- 
 riences décisives n'est-ce pas concevoir une méthode qui 
demande non plus à des coïncidences directement consta- 
tées, mais à une. coïncidence indirectement perçue, ou 
mieux, conclue d’un raisonnement, le secrel des succes- 
sions causäles, disons, pour ne pas sortir de l’empirisme, 
. le secret des successions régulières ? N’avons-nous pas dé- 
montré qu'une telle conclusion n’est rendue possible que 


(1) Subf. emp., 53. 
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_ par l'élimination des antécédents qui ne sont point néces- 
saires, inconditionnels ?” N avons-nous pas, en outre, dé- 
montré que celte élimination n’est elle-même réalisable, 
que par un examen-approfondi des cas défavorables. des 
propositions négatives ? | 

Pour bien établir l’analogie profonde des théories attri- 
buées à Ménodote, dans les deux textes que nous venons 
de rappeler, et des théories modernes de l'induction, nous 
croyons devoir reprendre brièvement la série des raisons 
qui ont amené les logiciens à concevoir et à soutenir que, 
seule, une méthode de recherche indirecte est capable 
d'expliquer la possibilité pour l'esprit, de saisir en un cas 
décisif, en une expérience unique, une succession causale. 


Prétendre découvrir un rapport causal dans une seule 


expérience, c'est d'abord rejeter toute méthode de consta- 
lation directe de la causalité ; les modernes l'ont admis ; 
Ménodote avait eu le mérite de l’admettre avant eux. Le 
propre d'une méthode directe, c'est en effet de multiplier 
les expériences, dans lesquelles le rapport causal serait 
susceptible d’apparaitre, et, c’est fort justement que Mé- 
nodote prend soin de distinguer son expérience savante 
qui peut être unique de l'expérience imilative des empi- 
riques, « laquelle exige que la même observalion ail été 
fréquemment répétée, « multotiens ». En réalité, d’après 
les logiciens modernes, si la cause, l’antécédent invariable 
ot inconditionnel d’un phénomène ne peut être saisie par 
simple inspection, c'est qu'elle est comme perdue dans le 
nombre infini des phénomènes naturels qui, comme dit 
LEIBNITZ. « sont entre eux dans une action réciproque uni- 
verselle. » La succession nécessaire, le rapport causal, pe 
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pourrait Ôtre perçu directement qu'entre deux phéno- 
mènes affranchis de toute relation avec les autres phé- 
nomènes, et par suite de l’espace, et formant un groupe 
indépendant du temps, c'est-à-dire éternel. La causalité ne 
peul être révélée à l'intuition directe que dans une coïnei- 
dence solitaire, dans un fait indépendant de tous les autres 
faits qui constituent l'univers. Quant à cette coïncidence 
solitaire d’un phénomène antécédent et d’un phénomène 
conséquent, elle ne peut à son tour être réalisée qu’indi- 
rectement ct dans l’abstrait, par l'exclusion de tous les 
antécédents possibles sauf un, sauf celui qui, au sein de la 
coïncidence solitaire, apparaîtra manifestement comme la 
vraie cause. Etcette exclusion, à son tour, suppose que « tout 
phénoméne qui peul ne pas coïncider avec un autre phéno- 
mène ne saurait être la cause de ce dernier » ; l'exclusion 
des antécédents qui ne sont pas causes n’est praticable, 
en fait, que par la considération des négatives. 

Or, ces exclusions légitimes peuvent être opérées en plu- 


sieurs fois ou en une seule; il est des expériences dans 


lesquelles un seul antécédent peut être exclu : il faut alors 
instituer de nouvelles cxpériences, afin d'exclure successi- 
vement tous les autres antécédents qui ne sont point la cause 
cherchée ; il est des cas où plusieurs antécédents peuvent 
être exclus à la fois mais non pas lous : des expériences 
multiples sont ici encore nécessaires ; il est enfin des cas pri- 
vilégiés où, du mème coup, tous les antécédents sauf un, 
peuvent être exclus : ces derniers cas sont les cas décisifs 
dont parle Ménodote. El ces cas décisifs sont les cas où $’ap- 
plique cette détermination particulière de la méthode géné- 
rale des exclusions que les logiciens modernes ont appelée 
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méthode de différence. Nous n'avons pas oublié, en effet. 
que dans la méthode de différence, tous les ‘antécédents 
qui ne sont point les causes du phénomène dont on cher- 
che l’antécédent causal,.peuvent être exclus à la fois, par 
l'interprétation bien conduite d’une expérience unique, et 
qu'ils peuvent l'être par cette simple considération que, 
dans une première expérience identique à celle-là, ils 
avaient tous été donnés alors qu'était absent l'effet dont il 
s'agit de découvrir la cause. Affirmer qu'une seule expé- 
rience suffit à vérifier l'hypothèse, et Ménodote l’affirme 
catégoriquement, c’est affirmer qu'on peut rattacher le 
résultat fourni par cette expérience à la cause supposée par 
l'hypothèse, comme à sa seule cause, supposer que par 
la considération des cas défavorables, des négatives, on a 
d’un seul regard exclu toutes les autres hypothèses possi- 
bles. 

Il serait puéril de soutenir que Ménodote a conçu la 
notion de coïncidence solitaire et la méthode de diffé- 
rence : nous avons simplement prétendu établir, et c'est 
déjà beaucoup, qu’il a compris dans sa généralité, l'esprit 
et le caractère de la méthode des exclusions appliquée à la 
recherche de la causalité. Si Ménodote a cru possible de 
prouver dans une expérience unique une cause déterminée, 
la cause supposée par l'hypothèse que cette expérience 
est appelée à vérifier, à juger, c'est que, sans doute, il à 
eru pouvoir éliminer, au nom des négatives. comme 
n'étant point la cause cherchée, tous les autres phéno- 
mènes, toutes les autres hypothèses concevables. D'une part 
Ménodote reconnait la nécessité de faire appel à la considé- 
ration des cas négatifs, d'autre part il affirme la possibilité 
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de découvrir dans une expérience décisive, unique, la cause, 
la succession régulière. Quant au lien qui unit l'une à l'au- 
tre ces deux propositions, 1l ne le signale pas expressé- 
ment : il laisse de côté les opérations intermédiaires entre 
l'examen des cas négatifs et la découverte du rapport cau- 
sal. Ces intermédiaires, les logiciens modernes nous les 
ont fait connaitre : ils nous ont indiqué comment la dé- 
couverte des successions régulières ne peut être fournie 
que par la coïncidence solitaire, comment la coïncidence 
‘solitaire n’est réalisable qu'indirectement el par .une série 
d’exclusions, et comment les exclusions ne peuvent, elles- 
mêmes. se justifier, que par la considération des négatives. 
Si Ménodote a négligé ces intermédiaires, il a du moins 
tenu fermement les deux extrémités de la chaine. 

I serait d’ailleurs difficile de prétendre qu'il n'a pas eu 
le moindre soupçon de ces intermédiaires, de la nature 
vraie du lien qui rattache à la considération des négatives 
la découverte, dans une expérience unique, de l'antécé- 
dent causal : ou bien en effet Ménodote, n’apercevant au- 
cun rapport entre la considération des cas négatifs et la 
- découverte de la cause, a prétendu soutenir qu’une seule 
expérience, quelles que soient les circonstances, suffit Lou- 
jours à établir un rapport causal, qu’une seule expérience 
est toujours qualitativement supérieure à des expériences 
répélées ; mais outre qu'une telle interprétation de la pen- 
sée de Ménodote s’accorderait mal avec les nombreuses 
pages où 1! examine les conditions logiques de la multipli- 
cation, de la répétition des expériences dans l'observation 
imilalive, il faudrait y regarder à deux fois, avant d’accu- 
. ser d'une telle absurdité un esprit si remarquable ; ou bien 
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s'il Sétible sé contredire, parlant lantôl de la nécessité de 
multipliet les expériences, tantôt de la possibilité de sisi 
dans uñié expérience üñiqtie la vérité cherchéé, c’est que, 
sans doute, sa penséé sûr cette question, est demeuréé v4- 
gué et flottante ; mais 1l parait impossible de se ranger 
à cette opinion, étant donné la clarté, la précision 
ordinaire de ses affirmations, et dans le sujet même qui 
nous occupe, H rigueur avèéc laquelle les cäs négatifs sont 
opposéS par lui aux coïncidences positives et l'expérience 
unique et solitaire, la +:18:x4 à Fexpérience imilative, tou- 
jours multiple des empiriques ; ou bien, ce: qui est infini- 
ment probable, il a compris le rôle des dégatives dans leur 
rapport avec la découverte expérimentale de la causalité, 
la possibilité de réaliser grâce à elles, des expériences uni- 
ques et décisives el alors ôn est bien obligé de convenir 
que son expérience sdvante, sa raxx suppose implicite- 
ment, sinou la conception de la méthode: de différence, 
du thoinis la conception générale de la « méthode des ex- 
.clusions 5, d’une méthode qui parvient à découvrir les 
successions nécessaires précisément parce qu'elle prend un 
détour pour les chercher : Ménodote a mis en relief le ca- 
raclère qui sépare l'induction savante de l'induction vul- 
gaire, l'une prétendant saisir directement la causalité en des 
coincidences plus ou moins nombreuses, qui ne peuvent la 
révéler el se confondant avec le sophisme « post hoc ergo 
propler hoc ». l'autre plus modeste, cherchant à prouver 
indirectement la causalité el la prouvant en effet, par l’er- 
clusion raisonnée de tous les phénomènes qui ne sont 
point causes, el par la réalisation d’une coïncidence soli-. 
taire entre deux phénomènes. | 


— 2.) — 


Ces reniarqüés si fines sur l’obsetvation et l’'expérimen- 
lation, sur le savant qui observe el qui expérimente, cette 
théorie nouvelle de l'induction, cette application d’une 
méthode d’exclusions, peut-être mèiñe le pressentiment de 
la méthode due les savatits inodérnes nommeront m6- 
thode de différence, d'un mot, cette psychologie et cette 
logique de l'expérience. nous les avons rencontrées dans 
l'analyse dé textes formels et authentiques. Mais ces textes 
dispérsés daïs le «de subfigurätione ewipirica », il hous a 
fallu les rapprocher, les coordonner, les expliqtüér les uns 
par les autres. N’avons-nous pas. conmiitie Îl arrive trop 
souvent. en pareille inatière, tiré de ces textes plus qu'en 
réalité ils ne contiennent ? Ne les dvons-nous pas. comtie 
on dit spirituellement, sollicités? Nous nous posériohs à 
nous-mèime cette duéslioh, si nous ne rétrouvions la dor- 
trine tout enilière, remarqués psychologiques et théorie lo- 
gique, ramassée, vondensée en des textes nombreux du 
« de subfiguratiotie empirica 5, qui constituent tout un cha- 
bitre sur « l’histoire », el si les idées dont ce chapitre est 
lä synthèse, n'étaient pas explicitement attribuées par Ga- 
lien, à Ménodote (1). C’est une étude complète à la fois 
psychologique et logique des témoignages, un essai de cti- 
tique historique qui est exposé dans le huitième chapitre 
du « de Subfiguratione empirica ». Cette critique des té- 
moignages, nous l’examinerions volontiers en détail. car 
elle est tout entièrt l'œuvre de Mérodote, ses devanciers 
s'étant contentés d'affirmer. eh passant, la nécessité de 
l'histoire comme procédé d'expérience, mais ce setait répé- 


(1) De subf. emp., 51 1. 15 et suiv. 
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ter à peu près exactement ce que nous avons écrit de la 
méthode historique chez les modernes. 

L'originalité de Ménodote ainsi reconnue, nous nous bor- 
nerons à citer quelques textes, parmi ceux qui touchent 
immédiatement à notre sujet, et qui sont de nature à éclai- 
rer les idées de Ménodote, non pas seulement sur la mé- 
thode historique, mais sur la méthode expérimentale et 
_inductive, considérée dans son ensemble. Nous indique- 
rons comment Ménodote fait passer successivement à l'é- 
preuve d’une critique pénétrante le témoin lui-mème, son 
caractère, son intelligence. et le {émoignage, le fait que le 
témoin rapporte, et comment, ce qui est l'essentiel, il ratta- 
che l’un à l’aulre ces deux moments de sa critique, cher- 
chant par une application raisonnée de la méthode des 
"exclusions, dans la véracité, daus la sincérité, dans l’intel-. 
ligence du témoin la preuve indirecte du fait rapporté. 
Nous montrerons en outre, point très important pour le 
développement qui va suivre, sur la théorie de la 
science, ou mieux sur la théorie de l'art, chez Méno- 
dote, que le caractère dominant de cette crilique his- 
torique c’est l'amour du fait el de l'expérience mais d'un 
fait en quelque façon pénétré de raison, d’une expérience 
intellectualisée, ce qui distingue Ménodote d’un empirique 
vulgaire ; c’est aussi la conscience très netle que le sa- 
vant ne peut atlcindre que le probable. non le certain, ce 
qui sépare Ménodote du dogmatisine antique pour le rap- 
procher du positivisme, c'est-à-dire du probabilisme scienti- 
fique, c'est-à dire en somme de la science moderne. 

L'étude psychologique de la valeur des témoignages ou 
mieux de la valeur des témoins, se trouve résumée en 
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deux textes du « de subliguratione empirica », dont l'un 
nous est déjà connu. Dans ce dernier texte (1), Ménodote 
se demande les raisons pour lesquelles on ne doit pas se 
fier sans critique et sans contrôle aux affirmalions de 
l’histoire :-il faut. pour qu'il soit digne de foi, que l'historien 
ou plus exactement que le témoin, soitun espril précis, 
puisqu'il ne doit pas se contenter d'une expérience vague 
(éndeterminaltæ erperientiæ). un esprit patient puisqu'il 
doit mulliplier des observalions (mulfotiens). un esprit 
juste el impartial, puisqu il doit s'affranchir de toule idée 
préconçue (/ogiras suspitiones secuti). D'une manière gé- 
nérale, comme l'indique le second texte (2). « dans l'appré- 
« cialion de la vérilé hislorique il faut se préoccuper de 
« l'intelligence, de la science et du caractère. de la valeur 
« morale du témoin (srientia et mos) ». Ne convient-il pas 
d'établir une différence Centre un Hippocrate el un \n- 
« dreas, le premier plein d'expérience de respect el 
« d'amour pour la vérité, l'autre orguecilleux et, pour le 
« comparer à Hippocrate, si éloigné de lui sous le rapport 
« de l'expérience ? » 

Mais — et c'est ici qu'apparail un souci de la logique 
constant d'ailleurs chez Ménédote — les affirmalions d'un 
témoin unique ne présentent pas une grande valeur. 
Pour être assuré de la vérité d’un fait transmis par l'his- 
Loire, il est nécessaire de posséder au sujet de ce fait les 


témoignages de plusieurs Lémoins eLil faut que ces témoi- 


gnages soient d'accord entre eux. L'acrord des témoins, a 


(1) De subf. emp., 50, 1. 8. 
(2) De subf. emp., 53. 
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concordance des témoignages : Voilà la vraie preuve logi- 
que de la vérilé des faits historiques. « Jamais ‘1 nous 
« n'avons sur un vaisscau fait le tour de la Crète, de la 
« Sicile ou de la Sardaigne. el pourtant nous croyons que 
« la Crète, la Sardaigne et la Sicile sont des iles : c'est que 
« les Lémoignages de tous les navigateurs concordent abso- 
« lument sur ce point... » « [lest possible (2) que jamais 
« nous n'ayons fait usage du macir (ce médicament qui 
« nous vient d'Arabie est l'écorce d’une plante), mais tous 
« ceux qui ont écrit sur le macir s'accordent à reconnaitre 
« qu'il produit la constipalion. Les croirons-nous ou met- 
« trons-nous en doute leur parole? Je dis qu'il faut les 
-« croire, puisque leurs témoignages sont concordants. » Et 
plus loin : « nous n'avons pas expérimenté personnellement 
« les propriétés de la rhubarbe; mais ouvrons les livres: 
« tous les auteurs qui ont écrit sur la rhubarbe affirment 


« qu'elle est propice aux évacuations sanguines ; c'est leur . 


« accord même qui fail que nous ajoutons foi à leurs 
« écrits. » On croirail lire tes pages de Stuart Mill, où le 
grand logicien se demande qu elles raisons nous permel- 
tent daffirmer l'existence de Calcutta ou de tout autre 
ville que nous n'avons point visitée, et, d’une manière 
générale, quel cest le principe de la croyance au témoi- 
gnage. | 

Cette concordance des témoignages, il s’agit maintenant 
de l’expliquer. Et la seule façon de l'expliquer, si l'on veut 
en mème temps trouver en elle la preuve de la vérité du 


(1) Subf emp., 52, 1. 15. 
(2) Subf. emp., 52, 1. 15. 
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fait en discussion. c'est de la rattacher comme à sa cause 
à ce fait lui-même : la concordance des témoignages est un 
fait vrai: le fait qui est sa cause doit être vrai comme 
elle ct si ce fait ne peut être que le fait rapporté par l’his- 
torien, l'authenticité, la vérité de ce fait, est par là même 
solidement établie. En d'autres lermes, veut-on prouver 
la vérité d’un fait historique *? il faut d’abord chercher si 
les témoignages concernant ce fait concordent entre eux. 
Cette concardance une fois reconnue devient elle-même un 
fait dont il convient de rendre compte. Or, on n’explique 
que par les causes, comme l'enseignait déjà Aristote, et 
comme l'exige ce principe de toute pensée active que Lei- 
bnitz, après Aristote, appelait le principe de raison suffi- 
sante, principe d'après lequel « tout a sa raison d'être ». 
Et quelle peut être la cause, la raison de la concordance 
des témoignages portant sur un fail historique? La concor- 
dance des témoignages ne peut être expliquée que de 
trois manières : ou par la mauvaise foi des témoins, et il 
faut bien avouer que la mauvaise foi n’esl pas chose rare : 
ou par une 2/lusion, une erreur qui leur ait 6té commune à 
tous : malgré la plus entière bonne foi l'homme peut en 
effet se tromper : son intelligence est toujours limitée. et il 
faut laisser au doginatistes cette vérité intrinsèque des 
faits, cette vérité dont l'évidence s’imposerait à tous; 
il n'existe pas de caractère, de critérium auquel se recon- 
naisse nécessairement la vérité : les sceptiques n'ont- 
ils pas établi par une foule d'arguments qu'il est impos- 
sible de démontrer la réalité d’un critérium de ce genre ? 
ct s'il est un signe, une marque incontestable du vrai. 
comment comprendre qu'il puisse se produire, sur Îles 


mêmes vérités, des opinions contradictoires, qu'il puisse 
se rencontrer tant de gens qui se trompent? En dernicr lieu. 
la concordance des témoignages peut être expliquée par la 
réalité expérimentale du fait attesté. S'il est établi par 
l'examen de leur caractère, deleurs qualités morales (mos) 
que les témoins n'ont pas pu vouloir se mettre d'accord 
pour tromper la postérité ; s’il est établi par les qualités de 
précision, de patience, d’impartialité de leur esprit, par 
leur science et leur expérience qu'ils n'ont pas pu ètre 
dupes d'illusions, d'apparences trompeuses, toules ces 
causes élant exclues, il demeure comme résidu que la 
cause dernière et décisive de l'accord, de la concordance 
des témoignages, est la réalité, la vérité du fait en tant 
qu'il a été percu dans l'expérience par des hommes intelli- 
gents et sincères, el rapporté par eux. 

Au fond, pour Ménodole comme pour les modernes, la 
critique historique n’est qu’un cas de la recherche de la 
cause et comme tout autre science, c’est par la méthode 
‘indirecte des exclusions que l’histoire cherche les causes. 
La science historique moderne n’a rien ajouté d'essentiel à 
cette critique de Ménodote. 

Cette théorie de l’histoire qui nous est apparue comme 
une synthèse des idées de Ménodote sur l'expérience en 
général et sur l'induction, porte en elle-même un ensei- 
gnement plus haut: elle nous permet d’entrevoir l'esprit 
dans lequel le sceptique Ménodote a conçu la possibilité 
d'une science, d’un art pratique, par suite elle est une in- 
troduction naturelle à la dernière étude que nous nous 
sommes proposée, l'étude de l’art médical auquel Ménodote 


LS 


ei: 


— 261 — 


prétendait s'élever par une application rigoureuse de sa 
méthode. 

Ce qui frappe lout d’abord, à la lecture de ces pages du 
« de subfiguratione empirica », c’est la résolution très ar- 
rêtée, chez Ménodote, de s’en tenir à ce que l'expérience 
révèle, ‘de s’en tenir aux faits : le chapitre huitième de cet 
ouvrage n'est-il pas intitulé « de l'histoire (1) qui est le 
« récit de « faits observés directement ou le récit de faits 
« réels sur lesquels tous les témoignages sont d'accord. » 
Dans les définitions de l’histoire successivement proposées 
par Ménodote, il n’estquestion que de faits observés: chez lui 
nul essai de reconstruction, d'interprétation, aucune trace 
de ce qu'on nomme aujourd'hui la philosophie de l’histoire. 
Etablir soigneusement les faits, voilà l'essentiel, voilà 
l'unique fin de l'histoire (2), ce récit de choses qui « ont 


- «élé vues avec la netteté ct l'évidence des faits, « quæ 


« evidenter apparent. » 

Mais cet amour du fait on le constate chez tous les em- 
piriques : l'originalité véritable de Ménodotc c’est d’avoir 
fait pénétrer la raison, le raisonnement dans l'examen 
même des faits, d’avoir en quelque sorte rationalisé l’expé- 
rience. Avant d'être affirmé comme vrai, réel, le fait his- 
torique doit être conçu comme possible (35), « dire que l'his- 
« loire doit être à l’homme de quelque utilité, c'est dire 


. « qu’on peut distinguer en elle le vrai du faux et aussi le 


« possible de l'impossible. » Mais parler de possibilité et 


(1) De Subf. emp., 50. 
(2) Subf. emp., 50, 1. 27. 
(3) Subf. emp., 52, 1. 15. 
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d'impossibilité, c’est, qu'on le veuille ou non faire un appel 
direct à la loi fondamentale de la pensée, à la loi d'iden- 
tité ou de nou-contradiction, à la Raison. 

Précisons l’idée de Ménodote : à quel signe peut-on re- 
connaitre la possibilité d’un fait rappotté par l'histoire ? La 
réponse est d’unc clarté remarquable (1), « de critériuwmn dé 
lu possibilité des faits historiques (et indirectement de leur 
vérité), c'est l'accord des faits rapportés avec les frnits qué 
tous connaissons par expérience immédiate. » Sic'esllavon- 
cordance des témoignages entre eux qui fourmi la preuve di- 
recte de la vérité des faits rapportés, encore est-il nécessaire 
de ue pas oublier que cetle prétendue preuve est toujours 
relative et tout d’abord de se préoccuper de la possibilité de 
ces fa'ts, Car on peut admettre, à la rigueur, que malgré leur 
intelligence, leur moralité, malgré mûme la réalité de leur 
accord les lémoins se soient trompés. « Chaque fait 
« porte en soi, écrit M. Rabier (2. un certain coefficient de 
« probabilité ou d'improbabililé résultant de sh nature 
« mème. Que le témoin mème le plus autorisé vienne dire 
€ qu'il a vu tout à l'heure un rocher se détacher du sol et 
« s'élever spontanément vers le ciel, tout homme de sens 
QCliendra son lémoignage, en pareil cas, pour nul et non 
avenu. » Or, la possibililé des faits passés et actuellement 
inobservables ne peut être conclue que de leur concordance 
avec les faits directement observés, avec l'expérience 
immédiale qui celle. est incontestée, le sceptique le plus 
iutransigeant n'ayant jamais mis en doute la réalité des 


(1) De Sublf. emp., 53, 1. I5. 
12) Traité de logique, 323. 
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phénomènes sentis ou perçus dans le momenl présent. 

L'idée de rapprocher ainsi le passé du présent nous appa- 
rait d'abord comine une idée fort ingénieuse, une Lentative 
intéressante pour faire participer le passé, à la certitude, 
à la réalité de l'expérience actuelle. Une telle entreprise 


qui à été menée à bonne fin, avec un talent remarquable, 


par David Hume est tout à fait conforme à l’esprit de l’ein- 
pirisme. Dans une doctrine empirique où loute connais- 
sante vraie se ramène au fait particulier, à la sensation, ce 
qui distingue la sensation réclle, l'impression vraie d’un 
simple produit de l'imagination ou de la mémoire, n’est ce 
pas la vivacité, a force de celte impression ou de cette 
sensation ? Le passé, par le fail seul qu'il a disparu de la 
conscience et qu'il est le passé n’est. plus rien, c'est un 
non-être ; le Lemps qui, eu lui-même. n’est pas une réalité 
absolue, mais une simple forme de Fesprit entraine dans 
son néant la vérité présente. Mais, ramenez l'impression 
disparue au contact de l'impression actuelle: l'esprit va 
pouvoir les unir, en un même acte de conscience, d’aper- 
ceplion, el dans son mouvement iucessaut passer sans iu- 
terruption de l'une à l’autre? Selon la théorie de Fume, 
l'esprit glisse facilement de la perceplion présente à la 
perceplion réapparuc dans la conscience et qui lui est, de ce 
fait, étroitement associée, pourvu Loutefois que ces percep- 
tions soient d'accord entre elles, pourvu qu'elles ne soient 
point contradictoires, et celle factiité mème avec laquelle 
l'esprit “lisse de la perception présente à la perceplion pas- 
sée ne l’amène-t-elle pas à leur allribuer à loutcs deux le 
mème degré de réalilé, l’évidence, la force de la sensation 
présente s'étendant tout nalurellement, se communiquant à 
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nou pas seulement des phénomènes actuellement perçus, 
mais de l’ensemble des phénomènes qui sont tenus pour 
vrais par tous les savants, qui constituent à proprement 
parler la science. Ges deux expériences, il veut qu'on les 
_confronte, et il prétend qu'on doit conclure de la réalité de 
la seconde à la possibilité ou à l'impossibilité de la pre- 
mière : qu'est-ce à dire ? Ne pas se contenter de rattacher 
les faits historiques, l'expérience passée à l’expérience pré- 
sente, d’unir en une chaîne continue d'images associées 
le passé au présent, et par suite sans doute, l'un et l’autre 
à l'avenir qui dans un instant sera le passé, mais 7uger 
une expérience particulière au nom «d’une. expérience plus 
‘étendue et plus sûre avec laquelle celle doit s’accorder, 
concevoir un fout de l'expérience, un déterminisme uni- 
versel, au nom duquel on prétend distinguer le possible de 
l'impossible, el dont les éléments doivent concorder entre . 
eux, concevoir une harmonie, un accord nécessaire entre 
les phénomènes qui se développent dans l'espace et le 
temps, d’un mot concevoir que la loi suprème qui régit à 
la fois la nature et la pensée, c’est la loi d'identité, n'est-ce 
pas franchir les bornes du pur empirisme où tout est dis- 
persion séparalion, désordre ? Rapprocher le passé du pré- 
sent pour en admettre ou en rejeter la possibilité, exami- 
ner les rapports de ce passé avec le « tout » de l'expérience 
n'est-ce pas interpréter, juger, raisonner*? n'est-ce pas 
faire descendre la Raison dans les théories de l'empirisme 
et comme nôus l'avons dit, éntellectualiser l'expérience ? 

Mais si Ménodote fait une part à la Raison dans l'élabo- 
ration de la science historique, il prend bien soin d'éviter 
l'erreur du dogmatisme ; il ne croit pas que la science, 
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quelle qu’elle soit, atteigne la vérité absolue, rationnelle. 


Ménodote reconnait que l'hisloire renferme une grande part 


de conjecture et d'hypothèse et ne peut fournir à l'esprit 


qu'une simple probabilité ; la théorie de l'histoire, telle 


qu'il l'a conçue, fait rentrer les connaissances hisloriques | 


dans le domaine de ce que nous appelons aujourd’hui le 


probabilisme (1). Ne dit-il pas en propres termes : « dans 


le domaine de l’histoire, la croyance varie du plus au 
moins, de ce qu'on peut considérer comme vrai à ce 
qu'on ne peut considérer que comme simplement pos- 
sible... Voici un fait rapporté par plusieurs témoins di- 
g#nes de foi, de plus nous avons pu l'expérimenter nous- 
même ne serait-ce qu’une fois ; enfin il concorde avec les 
faits qui nous sont révélés par l'expérience ; nous pou- 
vons y croire au même titre qu à l’objet d'une expé- 
ricnce présente... Voici un autre fait au sujet duquel 
l'accord s’est établi entre des témoins dignes de foi ; mais 
Jamais nous ne l'avons personnellement constalé et nous 
ne savons pas s’il concorde avec l'ensemble de l’expé- 
rience actuelle : notre croyance est déjà plus faible. Mais 
elle est bien plus faible encore si au lieu de plusieurs té- 
moins dignes de foi, il ne s’en est trouvé qu’un seul à 
rapporter le fait et si nous-même n'avons expéri- 
inenté le fait qu'une ou deux fois et non (comme il 
scrail hécessaire) à de nombreuses reprises. » Dès l'instant 


qu on admet des degrés dans la croyance, n’a-t-ou pas quitté 
le domaine de la certitude pour le domaine du probable ? 


Ménodole d’ailleurs ne serail pas l'esprit clair et pré- 


(1) Subf. emp., 58 L. 8. 
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cis que nous avoñs appris à connaître si ses conceptions 
historiques ne l'avaient pas conduit au probabilisme. Com- 
ment le logicien qui a accumulé tant de sages précep- 
Les sur l’art de l'observation et de l’expérimentation aurait- 
il méconnu que s’il est difficile d'observer un fait présent, 
il est infiniment plus difficile encore de reconstituer, avec 
limpartialité et l'exactitude nécessaires à la science, et 
d’après les simples récits des témoins, un fait disparu ? 
Coinment le psychologue qui, avec tant de finesse, recom- 
mande d'étudier les qualités d'esprit et de caractère des 
témoins, aurait-il méconnu limpossibilité où se trouve 
l'historien d'établir avec certitude que les témoins n’ont 
pas pu ni voulu tromper ceux qui viendraient après eux ? 
Comment enfin le savant, qui, en Ménodote se cache der- 
rière le sceptique et qui prélend juger l'expérience passée 
au nom de l'expérience présente, n’aurait-il pas compris 
que, juger de la sorte, c'est simplement comme le remar- 
que Hume dans son « Essai sur les miracles » opposer té- 
moignage à témoignage, que c'est souvent juger l’obscur et 
l'incomplet par ce qui est peul-être plus obscur encore ; 
comment n'aurait-1l pas compris que l'ensemble de nos 
connaissances actuelles au nom duquel nous prétendons 
juger de la possibilité ou de linpossibilité du fait attesté 
peut renfermer et renferme une infinité de lacunes et d’er- 
reurs ;: € avani la découverte de l'Australie, dif Stuart Mill 
il devait paraitre fort improbable qu'il y eùt des cygnes 
« noirs », el le roi de Siam, dont parle Locke, devait con- 
sidérer comme incroyable que l'eau puisse se durcir at 
point de supporter des éléphants. Que d'ailleurs il soit lé- 
gitime et nécessaire de s'appuyer sur les faits que l’on 
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connait, pour estimer la probabilité de ceux qu'on ne con- 
nail pas. c'est ce qui.est certain ; mais il faut poser eu 
principe qu'on ne saurait dans ce cas dépasser le do- 
maine du probable. L'amour du fait, mais du fail 
soumis au raisonnement, au contrôle de la Raison. 
élaboré par elle ; l'abandon d’une conception de la science 
considérée comme absolue, comme atteignant la certitude, 
l'afürmation plus modeste, mais plus sûre de la possibilité 
d'atteindre simplement le probable, voilà les {raits carac- 
téristiques, voilà l'esprit de la doctrine de Ménodote, tel 
que nous le révèle un examen un peu minutieux peul- 
être, mais indispensable de sa théorie de l’histoire. 

Si ces conclusions sont exactes, elles doivent être confir- 
mées par l'étude à laquelle nous sommes tout naturelle- 
ment amenés, et qui est la synthèse des études précédentes 
sur la méthode d'observation et d'induction. Etudier une 
méthode indépendamment de toute considération pralique 
serait entreprendre une œuvre vaine : l’important, n'est- 
ce pas la science ou l’art que cette méthode est capable de 
fonder ? Or, si l’idée que l'hypothèse est un élément néces- 
saire de la méthode, nous a paru rendre compte des modi- 
fications apportées par Ménodote à la théorie empirique de 
l'expérience ; si l’idée que l'hypothèse ne prend une valeur 
scientifique, aux yeux du logicien, que quand elle est véri- 
fiée par l'expérience, nous a paru suffire à expliquer la 
transformation de l'induction vulgaire en induction sa- 
vante ; l'idée que l'hypothèse, est, ex fait, vérifiable, que 
cette vérification n’est pas une nécessité purement idéale, 
mais qu'elle est réalisable; que par suite elle doit ètre réa- 
lisée, l'idée qu’uue connaissance ferme et stable de la vérité 
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est possible, ne doit-elle pas nous faire sortir de la simple 
théorie des méthodes et nous amener à la notion d'une 
science réelle, concrète et vivante ? | 

Nous avions demandé aux conceptions de Ménodote sur 
l'histoire, la confirmation des théories de l'expérience et 
de l'induction que nous avions essayé de retrouver dans 
l'analyse des textes et voici que l'étude de ces conceptions 
mèmes, nous révèle les deux caractères fondamentaux de 
la science ou de l'art, selon Ménodote : c’est de cette double 
affirmation d'une /héorie rationaliste et d’une fhéorie proba- 
biliste de la science èhez Ménodote que nous allons mainte- 
nant demander la justification à l’analyse des textes authen- 
tiques. Dans l'étude des procédés de la méthode, nous nous 
étions élevés de l'examen des textes à l'examen des théo- 
ries sur l’histoire ; dans l’étude de la science proprement 
dite, suivant une marche inverse, nous passons de l’exa- 
men des théories sur l’histoire à l'examen des textes. 

Nous essaierons d'établir tout d'abord, qu'en fait, d’après 
le témoignage très précis de Galien et d'après ses propres 
déclarations dont les termes mêmes nous ont été conservés, 
Ménodote a conçu la possibilité d'une science ou mieux d'un 
art pratique dont la médecine serait le lype. Nous cher- 
cherons ensuite comment on peut caractériser en général 
cel art ou cette science : en étudiant les théories person- 
nelles de Ménodote sur les procédés fondamentaux de toute 
science, la définition ou plus exactement la description et 
le raisonnement, nous espérons établir que Ménodote dé- 
passe le pur empirisme, que son empirisme est ici encore 
tout pénétré d'intelligence ct de raison, que la science conçue 
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par lui est vraiment une science expérimentale, c'est-à-dire 
une science dans laquelle s'unissent en un tout harmonieux 
l'expérience et la raison, qu'une telle science d’ailleurs se 
distingue de l'absolutisme des dogmatistes, en ce qu'elle se 
maintient étroitement. dans les limites du probabilisme. 
— Ces conclusions très générales el par là même un peu 
vagues, peut-être pourrons-nous les compléter, leur attri- 
buer un sens plus précis, en cherchant, non plus à carac- 
tériser abstraitement l’art de Ménodote, mais à montrer 
quel fut, dans le détail, cet art qu'il avait conçu, comment 
l'art médical se distinquait pour lui d'une simple routine, 
de la routine dont s'étaient contentés ses prédécesseurs, 
dont parait s'être contenté le plus connu de ses succes- 
seurs et de ses disciples, Sextus Empiricus. 

Cette étude que nous considérons comme un complément 
nécessaire de la précédente, nous permettra de proclamer 
une fois encore que Ménodote, tout en reslant fidèle à l’esprit 
général de l'empirisme qui est le culte du fait et de l'expé- 
rience, s’est affranchi de l'empirisme pur et simple comme 
doit s’en affranchir tout savant ct qu'il a été dans l'anti- 
quilé, bien moins le représentant de l’empirisme vulgaire, 
qu'un ancêtre du positivisme el de l'empirisme scienti- 
lique modernes : Ménodote a été le précurseur de la 
science positive comme il a été le précurseur des théories de 
la méthode expérimentale 

Mais le mérite de Ménodote une fois reconnu, nous 
devons à la vérité de déclarer quil n'a été qu’un précur- 
seur et qu'un abîme sépare son posilivisme timide de la 
science expérimentale moderne, ce nouveau dogmatisme 
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qu'ont édifié sur les ruines de la métaphysique les natu- 
ralistes, les physiciens, tous les savants du siècle der- 
nier, ét qui trouve. son origine philosophique dans le 
crilicisme de Kant et sa plus haute expression dans les 
fortes doctrines d'un nhysrologiste comme Claude Bernard, 
d'un physicien comme Ampère, d'un chimiste comme Ber- 
thelaf. 

Que Ménadote ait, en toute connaissance de cause, 
essayé de fonder un art et un art vraiment pratique digne 
d'être enseigné, el par suite capable de produire comme 
_ lout ce qu’on enseigne des résultats indéfinis, Galien le 
déclare expressément (1) : « i7 insfitue un art ef il l'ensei- 
gne aux autres, instituit artem el docet alias ». — Get art, 
d’ailleurs, doil être distingué d’une érudition sans critique, 
qui se borne a amasser les faits au hasard et en nombre 
indéterminé (2) « differt maxime ab ea qui irrationalem 
« eruditionem pertraclat : multa emin 1lle agit indetermi- 
« nate.» Sans faire à la raison une place exclusive, comme 
veulent les dogmatistes, an peut lui accorder une place à 
côté do la mémoire et des sens : aussi Ménodote fait-1l 
appel à cette forme du raisonnement que nous appelons 
aujourd’hui analogie, ou passage du semblable au sem- 
blable, ou inférence du particulier au particulier, et qu'il 
désigne. lui, sous le nom d'épilogisme (3), « nih1l alhiud 
« ponens :Menodotus) quam epilagismum. » 

Mais Galien fait mieux que présenter son appréciation 


(1) Subf. emp., 49. 1. 25. 
(2) Subf. emp., 49, 1. 27. 
(3) Subf. emp., 66, 1. 15. 
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personnelle sur Ménodote ; il nous rapporte les termes par 
lesquels Ménodote, caractérisant lui-même d’une manière 
indirecte ses propres théories, désignait ceux qui s’en 
tenaient à un empirisme vulgaire ct refusaient de laisser à 
la raison une part dans leurs doctrines. Ces faux savants, 
ces observateurs irréfléchis qui se contentent. des seules 
données de l'expérience, 1l les appelle « tribacas » et « tri- 
bonicos », les distinguant avec soin des « tribones », qui 
sont les seuls vrais savants. « Il les nomme « tribacas », 
« dit Galien (1), formant ce nom à l’aide du mot « tri- 
« bones », par lequel les anciens médecins désignaient vo- . 
« lontiers ceux qui sont passés maitres en une  mialière 
« quelconque ». Comme eux, Ménodote appellerait dorfc 
« tribonem » celui qui s’est nerfectionné dans l'exercice 
« d'un art déterminé jusqu'à le connaitre à fond, mais il 
« appelle «tribonicos » ceux qui, sans étude et sans cri- 
« tique, essaient de se livrer à la pratique de cet art. » 
Ces textes décisifs une fois connus, il serail peu logique 
de prétendre que ce n’est pas dans la pleine conscience du 
progrès réalisé par lui sur ses devanciers et ses contempo- 
rains, que Ménodote s’est élevé au-dessus de l'empirisme 
vulgaire. Cette infidélité à la doctrine dont il procède. Ga- 
lien la lui reproche non sans dureté, se plaisant à répéter 
que pour un empirique, admettre le raisonnement, le prin- 
cipe de contradiction inséparable de loute pensée, de tout 
jugement, c’est renoncer à l’empirisme, el puisqu on se 
prétend sceptique, se contredire soi mème ; c’est faire acle 


(1) Subf. emp., 50, 1. 5. 


— 273 — 


de dogmatiste (1): « L'empirique Ménodote ne se prive 
« même pas d'indiquer les causes (27 es{ vrai que Galien 
«n'apporte aucune preuve de cette affirmation); il fait 
« même usage de la démonstration prenant pour point de 
« départ ce que les sens lui ont révélé dans une expé- 
« rience manifeste ». Il convient de remarquer que plus 
loin Galien reconnaitra qu’en fait de raisonnement, Mé- 
nodote n’a pas dépassé l'épilogisme, ce qui diffère singuliè- 
rement d’un appel à la « démonstration ». — Galien dit en- 


_ core (1): « l’empirique est bien obligé d'admettre qu'il est 


«_ en nous une certaine faculté de reconnaître et de juger 
« ce qui est ou s’est pas contradictoire (2); 1l est en cha- 
« cun de nous une raison commune à tous les hommes... 
« et dans toul art celle raison s'ajoute nécessairement aux 
« connaissances qui sont fournies par l'expérience ». 

Nous n'avons pas hésité à l'avouer, Ménodote s’est moutré 
infidèle à Fempirisme : il a compris que pour justifier l’art 
qu'il avait rêvé d'établir, il devait appeler à son aide les 
fonctions rationnelles de l'esprit. Mais ce n’est pas à dire 
qu'il nous faille approuver sans réserve les reproches que 
lui adresse Galien. Ménodotc est à la fois sceptique et mé- 
decin : comme sceptique, il aurait pu répondre qu'en effet 
il se contredisait lui-mème, mais qu'il était enchanté de se 
contredire, puisque c'était fournir une preuve éclatante et 
toute personnelle de la vanilé de la Raison humaine : el 
puis, à tout prendre, si c'était une laute pour le sceptique de 
recourir à la Raison, c'était le devoir du médecin d'édificr 


(1) Subf. emp., 41, 1. 17. 
(2) Subf. emp., 49, 1. 17. 
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son art sur des principes rationnels el, par là, de lui confé- 
rer l'utilité pratique. Si Ménodotc s'est écarté de l'empi- 
risme sceplique, s'il a commis une faute de logique, la 
faute qu'il a commise est une heureuse faute ; c'est grâce 
à cette faute mème qu'il est devenu le savant dont nous 
nous proposons, dans les développements qui vont suivre, 
de caractériser l'œuvre, les tendances, l'originalité. Il ne 
faut pas d'ailleurs exagérer les concessions faites par Mé- 
nodote au dogmatisme : il a su conserver de l'empirisme 
l'essentiel, une confiance inébranlable à l'expérience, à 
l'observation, aux faits. À la Raison il n'a demandé que 
l'indispensable, les principes nécessaires pour donner à 
l'expérience une assise solide, un caractère d'universalité 
el d'unité sans lequel la science ou mème simplement l'art 
demeure mconcevable: le dogmatisme rationahsie, 1l Île 
jette par-dessus bord aussi résolument qu’il condamne 
et nous 


l'empirisme absolu. L'originalité de Ménodote 
devons insister sur ce point, car c'est précisément par là 
qu'il se révèle comme un ancètre des savants modernes, 
— c'est d'avoir conçu uu art, une science en harmonie 
complète avec sa méthode, un art fait d'empirisme et de 
ralionalisine ; c'est d'avoir poussé aussi loin que possible 
l'amour du fait el de l'expérience, d’avoir emprunté aux 
doctrines empiriques lout ce qui est compatible avec l’es- 
pril de la science ; e’est, d'autre part. d'avoir compris que 
pour devenir objet de science, l'expérience doit ètre élabo- 
rée, transformée par la raison, d'un mot d'avoir conçu 


(1) Subf. emp.. 66, IV. 
(2) Subf. emp.. 67, VII. 


que la science nait de Finfime union de La raison et de 
Pexpérience, expérience, d'ailleurs, cette réalité souve- 
raine d’où tout procède et à laquelle tout se ramène, pou- 
vant seule poser le problème et révéler à l'esprit les élé- 
ments de la solution. Si l’on osait faire parler à Ménodote 
le langage de Kant, on dirait volontiers que, d'après lui, si 
l'expérience fournit la matière de la science, c’est la raison 
qui lui impose la forme. Or, demander à l'expérience, à 
l'observation la matière de la selence. n est-ce pas adhérer 
à tout ce que l'empirisme renferme de vraiment philoso- 
phique el de vivant, el ne demander à la raison que 
quelques lois formelles, sans lesquelles il serait impossible 
de penser et de raisonner, n'est-ce pas montrer qu’on 
rejetle lès spéculations des philosophes pour ne conserver 
de la mélaphysique qu'une critique de la connaissance ? 

Une confiance éclairée, mais non superstitieuse, en la 
doctrine empirique, un usage très large de l'expérience. 
un appel diserct fait à la raison considérée, non plus comme 
une faculté capable de saisir directement le vrai ou de le 
créer, mais comme un système de lois. voilà ce que Méno- 
dote exige du savant ; nous n'en voulons pour preuve que 
les pages très nettes dans lesquelles il examine, avec un 
souci évident de s'en temir autant quil est possible, à l’em- 
pirisme le plus rigoureux, et de ne demander à la raison 
que des principes formels, les deux procédés fondamen- 
taux de toute science expérimentale, la définition, ou 
micux, la description, le raisonnement, ou mieux, l'épilo- 
gisme. | 

Ménodote, pour constituer sont art, “est affranchi de 
lempirisme : reconnaissons d'abord qu'il ne pouvail en 
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ètre autrement. Entre l'empirisme el la science où mème 
l'art il est nécessaire de choisir ; malgré les apparences et 
malgré les prétentions des empiriques. l’empirisme et la 
science et une manière plus générale l'empirisme et la 
pensée, sont thoses inconriliables eti faut Y regarder à deux 
fois. avant de reprocher à Ménodote d'avoir abandonné, 
pour constituer son art, quelques-unes des négations les 
plus exagérées de lPempirisme : dans la domaine: de la 
cience et de l'art, S'en tenir à l'empirisme est une gagveure. 
Ce n'est pas sortir de notre sujet que de chercher à éta- 
blir brièvement une proposilion de celte imporlance, puis: 
que Jes savants modernes l'admetllent, puisque, dès 
l'antiquité. Ménodote La certainement admise comme eux, 
ct puisque surtout, la question que pour l'instant nous 
cherchons à élucider est précisément la question de savoir 
si Ménodote fut un savant en même temps qu'un logicien. 
S'il fut aussi conscient des nécessités de la science que 
des nécessités de Ta méthode. 

Le but que lempirisme se propose d'atleindre, ses repré- 
sentants les plus anciens l'avaient clairement aperçu : reje- 
tant les doctrines de ces philosophes qui n’ont vu dans la 
science qu'une série d'idées, de concepts logiquement 
enchainés, qui, SC préoccupant moins de la réalité contenue 
dans les tdées et exprunée par elles, que des rapports logi- 
ques de ces idées mêmes, avaient réduit la science à n’être 
plus qu'un jeu d'idées, un jeu logique, mieux encore un 
jeu de mots, l'empirisme préleud ramener le pensée vers 
les faits el vers l'expérience. Tandis que, pour Aristote et 

s@uur tout le dogmalisme, 1l n'y a de science que du géné- 
“4. op pourrail dire que, selon lempirisme, il n'y a de 
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sciehce que du fait, que du particulier. Il faut exclure de 
la science tout ce qui n’est point directement saisi dans la 
réalité sensible ; les faits. dans l'esprit, ne seront plus 
représentés par des intermédiaires qui sont les concepts : 
ils feront eux-mêmes leurs propres affaires. Ce n'est plus 
l'esprit-qui avec les idées construit la science : ce sont les 
faits qui s’organisant d'eux-mêmes dans l'esprit, consli- 
tuent la vérité scientifique. Chasser de l'esprit l'idée géné- 
rale ou le concept, « ce mandataire » loujours trompeur et 
toujours infidèle et, avec les idées, faire disparaître le 
Jugement et le raisonnement : voilà ce que propose l’empi- 
risme pour infuser à la science, à la pensée une vie nou- 
velle. 

Résumons en quelques mots l'argumentation des empi- 
riques. L'idée est-elle, comme le sontiennent les dogmatis- 
les, une réalité en soi ? Est-elle vraimeut l'affirmation 
d'un rapport objectif, universel entre des représentations ? 
L'esprit humain est-il capable de penser l’Universel ? 
Nest-il point par nature condamné à ne percevoir que le 
fait, le particulier ? Peut-il se représenter l'homme en géné- 
ral sans sc représenter tel homme particulier grand ou petit, 
gras où maigre, Callias ou Socrate ? L'idée pour les empi- 
riques modernes est une image romposite, la résullante 
d'un certain nombre de représentations analogues dont 
les ressemblances se sont additionnées, fonducs et, par 
cette fusion même, ont pris dans la conscience une place 
prépondérante, alors que les caractères différents, rejetés 
dans l'ombre, se sont alténués et ont peu à peu disparu. 
L'idée générale est un son, un souffle : elle #'est quivr 


mot auquel se trouvent unis par les lois toutes mécani- 
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ques de l'habitude, un certain nombre de caractères par- 
ticulicrs. On ne pouse pas ce qui est au-delà de l’espace et 
au-dessus du lemps : on ne pense pas l'Universel. — Et 
si l’Idée n’est qu’une image toujours particulière, le juge- 
ment ne saurait plus être, comme le prétend la logique 
aristotélicienne, l’affirmation d’un rapport universel de 
convenanco ou de disconvenance entre des idées également 
universelles. Dire que l’eau rouille le fer n’est-ce pas sim- 
plement affirmer, que « l’ensemble des caractères » qui 
constituent la rouille et « l’onsemble des caractères » qui 
constituent le fer, on été en même temps et plusieurs fois 
donnés dans la conscience ? Le jugemont peut-il être autre 
chose qu'un cas parliculier de Passociation des images ? — 
Quant au sy/logisme, il n'est qu'une pétition de principe, à 
moins qu'il ne Koit ur cercle vicieux où l'une et l'autre à 
la fois : la majeure en effet dont le rôle est d'établir la 
vérité de la conclusion n’est vraie que si cette conclusion 
elle-même cest tout d’abord certaine : dans le typo classi- 
que du syllogisme, la majeure « tous les hommes sont 
mortels », n’est vraie que si la particulière « Pierre est 
mortel » l’est aussi ; affirmer la majeure n'est-ce pas du 
même coup affirmer la conclusion. supposer vrai ce qui 
est en question, eommettre une pétition de principe ? — Au 
surplus, on ne raisonne jamais que du particulier au par- 
Uieulier : pour établir dit Stuart Mill que « le duc de 
Wellington est mortel », nous nous apppuierons sur des 
expériences passées qui loutes sont particulières : c’est 
parce que Pierre, Thomas. Jacques ete... sont morts que 
hous sommes assurés que le duc de Willington mourra. 


La seule forme vraiment logique du raisonnement est le 
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raisonnement par analogie, un raisonnement qui met en 
présence, non pas des jugements, des idées s'exprimant 
en des propositions générales, mais des faits particuliers 
réunis et associés par l'expérience. Des représentations, 
des images s’unissant, se combinant, selon certaines lois 
mécaniques : voilà tout le secret de la vie intellectuelle. 

Ramener ainsi les fonctions les plus complexes de l’es- 
prit à quelques éléments primordiaux, expliquer le com- 
posé par le simple, est une tentative tout à fait conforme 
aux nécessités de la science, et l’on ne pourrait qu’applau- 
dir aux efforts de l’empirisme dans le sens d’une telle ré- 
duction, si cette réduction même, si cette simplification 
par trop exagérée, n'avait pour résultat immédial d'anéan- 
tir la pensée et de rendre impossible la science qu'il s’agit 
précisément de fonder. La pensée et la science existent à 
tout le moins comme faits psychologiques et l'empirisme 
qui se propose. d'édifier une théorie plausible de l'évolu- 
tion de la conscience est tenu de rendre compte de ces faits. 
Or dans l'empirisme pur que devient la pensée et que 
devient la science ? 

Sans entrer dans une discussion approfondie de cette 
question qui est certes, en elle-mème. du plus haut inté6- 
rêt, mais dont l'étude nous éloignerait de notre sujet. nous 
pouvons répondre hardiment qu'avec la notion du général 
et de l’universel la pensée comme la science disparait. 
Psychologiquement en effet, il n’est pas possible de le con- 
tester, la pensée est principe d'unité. de svnthèse, principe 
de vie : il est impossible de concevoir à quel degré d'im- 
puissance se condamnerail l'esprit s'il ne travaillait sans 
relâche à ramener à son unité svuthélique lobjel de sa 
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connaissance, s il n’établissail entre les éléments infiniment 
variés de la représentation des liaisons nécessaires et uni- 
verselles, s’il consentait à n'être, comme le veut l’'empi- 
risme qu’un simple miroir où se réfléchirait le monde 
chaotique des phénomènes. D'un Lel esprit on ne peut dire 
qu'une chose c’est que s'identifiant avec la multiplicité de 
ses propres objets, il serait privé de toute existence per- 
sonnelle. Si le jugement el le raisonnement se confondent 
avec l’associalion des images, si l'idée générale n’est elle- 
mème qu'une image composile, si dans le domaine de l’es- 
prit le supérieur se ramène en dermère analyse à ce qui 
est l'inférieur, la pensée se repliant peu à peu sur elle- 
mème, descendant jusqu'à se perdre dans ce qui n’est que 
sa matière, s'évanouit et se disperse en une poussière 
d'images. 

Avec la pensée lout naturellement s’évanouit la science. 
La science est une explication que l'homme cherche à se 
donner à soi-même et à donner à autrui : elle est à la fois 
œuvre personnelle el œuvre sociale : 1e savant veut connai- 
tre la raison des phénomènes ct quand il pense l'avoir 
trouvée, il ne la garde pas pour lui-mème, il s'efforce de la 
communiquer aux autres. Expliquer un phénomène, dit- 
on, c'est le rattacher comme à sa cause à un autre phéno- 
mènc: sans doute, mais comment ne pas voir que .dans 
l'empirisme, l'explication poursuivie fuit sans cesse, s’éloi- 
gne et disparait quand on croit la saisir ; un fait n'est qu’un 
fait et si un fait donué n'est explicable que par uû autre 
fait n'en est-il pas exaclement le même de ce dernier ? La 
pensée est condamnée à remontrer sans jamais s'arrèter 
de raison en raison et ce progrès à l'infini n'est-il pas la 
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négation même de toute explication ? Chercher dans le 
monde changeant des phénomènes une explication, une . 
raison, c’est comme le dit Descartes, bâtir sur le sable. 

Et si les raisons qu'il poursuit échappent au savant, 
comment pourrait-il les enseigner ? Soutiendra-t-on que, 
même dans l'hypothèse d’un empirisme rigoureux, le 
savant peut encore communiquer aux autres ses découver- 
tes? Soutiendra-t-on qu'il peut révéler à autrui les succes- 
sions el les coexistences que son génie lui a permis de 
constater au sein des phénomènes et qui sont d'autant plus 
utiles à connaitre, qu'elles sont plus profondément cachées et 
qu'elles échappent plus sûrement au vulgaire ? Mais on pour- 
rait répondre qu'ajouter ainsi dans les esprits, des faits à 
d’autres faits, qu'entasser dans ces mêmes esprits des expé- 
riences, sans choix, sans ordre, sans critique, — car ordon- 
ner les expériences suivant des relations stables et génc- 
rales serait renier l'empirisme, — c'est peut-être en un sens 
les enrichir, mais c’est peut-être aussi les appauvrir, puis- 
que c’est sans doute les détourner d'expériences plus uti- 
les qu'ils auraient pu concevoir ct réaliser eux-mêmes : 


dans le domaine des faits et des expériences, les considéra- 


tions de qualité sont certainement plus importantes que les 
considérations de nombre et de quantité. — Et puis. accu- 
muler les faits dans l'intelligence d'un homme, n'est-ce pas 
surcharger sa mémoiré, et n'est-il pas à. craindre que sol- 
licitée de toute part, sa volonté ne devienne incapable 
d’une direction fixe et d’une action déterminée, ne suc- 
combe. en quelque sorte, sous le poids des mobiles infini- 
ment variés que sont les faits et, parce qu'elle trouve de- 
van! elle trop de raisons d'agir, n'agisse plus”? À quoi bon 
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d’aieurs s'efforcer de transmettre aux autres les succes- 
. Sions ou les cocxistences que l'on croit avoir découvertes 
puisque, dans l'hypothèse empirique, elles sont aussi fugi- 
tives que les phénomènes eux-mèmes ? Des successions et 
des coexisiences de phénomènes n'offrent un intérêt vrai 
que si elles présentent quelque tixité. quelque stabüité 
d'où naisse la possibilité de prévoir et par suite de pourvoir. 
Mais dire que des groupes de phénomènes sont stables et 
fixes, déclarer que certains faits sont « toujours » donnés 
ensemble — et il faut bien le déclarer si vraiment on veut 
faire œuvre de science et d'enseignement — n'est-ce pas 
rétablir cæ caractère d'universalité sans lequel la pensée 
ne se distingue plus de la simple sensation? N'est-ce pas 
admettre que les faits agissent dans la conscience, non plus . 
seulement à titre de faits isolés, mais comme des groupes, 
des lois, des Idées? N'est-ce pas abandonner l'empirisme ? 
Qui s’en tientaux doctrines empiriques ne saurait trans- 
meltre aux autres une science qu'il lui esl impossible 
d'acquérir pour lui-même. 

Que la pensée vienne à reprendre ses droits, qu’elle se 
pose comme un principe d'unité et de synthèse en face 
de la multiplicité des phénomènes, qu'elle s'efforce de pé- 
nétrer cette multiplicité, de l'organiser, de retrouver en 
elle sa propre unité et au besoin de la lui imposer, et le 
science redevient possible. Au sein de la représentation, la 
pensée forme des groupes fixes de sensations, elle crée des 
objets : ctnon contente de cette première unité elle cherche 
à découvrir entreces objets mêmes des rapports également 
fixes, des relations générales et cette nouvelle unité n est 
pas autre chose que l'unité mème de la science : la pensée 
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crée le monde et après l’avoir créé, elle cherche à le com- 
prendre, et il n’est pas concevable que ce monde échappe 
eutièrement à l'intelligence puisqu il est son œuvre même. 
La pensée n’est plus condamnée à chercher de phénomè- 
nes en phénomènes une explication insaisissable : tous les 
phénomènes n'ont plus pour elle la même valeur : il en 
est qui expriment des rapports constants, des lois fixes ou 
plus exactement, 1l est des phénomènes qui sont des lois ; 
il en est d’autres qui sont obscurs encore, incohérents, qui 
résistent à l'esprit et c’est aux premiers que la pensée scien- 
lifique demande la raison des seconds. Et cette explication 
qui rattache les prénomènes à des lois générales et stables, 
qui permet d’entrevoir derrière les phénomènes, toujours 
mobiles et passagers, des lois permanentes et durables, rien 
n'empêche qu'elle ne: soit communiquée d'un esprit à un 
autre, qu'elle ne soit enseignée : elle veut pour l'avenir 
puisqu'elle repose sur des lois fixes et universelles et, par 
là, elle donne satisfaction à cet instinct de prévision d’où 
nait la science et d'où nait l'enseignement ; elle ne court 
pas le risque d'écraser la mémoire, de disperser les forces 
de l'esprit et de la volonté, puisqu'elle est infiniment plus 
simple que les faits dont clle est le résumé et puisqu'elle 
tend précisément à substituer dans l'esprit, à une pauvreté 
désordonnée et stérile, une riche et harmonieuse unité. 

Si grâce à la pensée, la science redevient possible, 
gràce à la science, la pensée n’est plus suspendue dans le 
vide ; cile n’est plus isolée, enfermée dans ce groupe d’ex- 
périences particulières qui constituent une conscience indi- 
viduelle : luniversel, voilà la réalité fixe à laquelle dans 


son mouvement indéfini la pensée peut se prendre et s'at- 
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tacher ct par laquelle il lui est possible de communiquer 
avec d'autres pensées. Pour la pensée, créer la science 
c'est se poser comme une réalité et comme une réalité f6- 
conde, puisque dans l'acte de la science elle s’unit aux 
autres pensées ct que cette union doit nécessairement en- 
gendrer à la fois, pour elle et pour les autres, un surcroit 
de richesses et de forces : l'acte par lequel se constitue la 
science rend à la fois l'intelligence réelle et la réalité intel- 
ligible. | 

Et cette suprématie de la Pensée et de la Raison sur la 
sensation et sur l’image, sur ce qui n'est. cn somme, que 
la matière même à laquelle doivent s'appliquer cette Pensée 
el cette Raison est tellement incontestable que les plus 
grands parmi les empiriques, ceux qui se sont interrogés 
sur les conditions de la science, ont été obligés, malgré 
eux et sans toujours en convenir, avec quelque mauvaise 
grâce le plus souvent, de la reconnaitre. Nous pourrions 
citer à l'appui de cette affirmation d'’illustres exemples : le 
fondateur moderne d'une « logique empirique », le philo- 
sophe, le savant en qui l’empirisme a trouvé sa formule la 
plus haute SruarrT Mizz. après avoir successivement éla- 
bli l'impossibilité. le néant de l'idée générale ou concept (1), 
du jugement (2), du raisonnement (3, ne s'est-il pas vu 
forcé pour rendre raison de l’existence de la pensée scien- 
lifique et de la science, de rétablir raisonnement (4). juge- 


1) Philos de Hamilton, ch. XVII, 364, 365. 371. 
(2) Logique, I, 5, 1. 

(3) Logique. I, 3,2, note. 

(4) Louique, HW, 1,1. 
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ment (1}, concept (2) ? Nous nc voulons pas insister davan- 
tage sur des considérations qui nous écarteraient de notre 
sujet ; il nous suffira d'avoir remarqué qu'en apportant 
une atténuation à la doctrine empirique, Ménodote se 
trouve en fort bonne compagnie ; il est de ces penseurs qui 
croient à un empirisme « intelligent » comme dit M. Rabier 
el qui croient à la science et celte double croyance, par 
laquelle nous semble tout d'abord se caractériser son 
esprit, ne constitue pas à nos yeux, le moindre de ses 
mérites. 

Mais ce qui caractérise plus fortement encore l'esprit de 
Ménodote, ce qui unit, d’une façon plus étroite, ce médecin 
grec du deuxième siècle aux savants modernes, c'est la 
précision avec laquelle il détermine la part qui, dans l’édi- 
fication de la science, revient à l’expérience et la part qui 
revient à la raison. De l’empirisme, il accepte lout ce qu'il 
peut en accepter : il lui fait les concessions les plus extrè- 
mes, mais comprenant la nécessité d’un art pratique et 
utile, il abandonne courageusement cet empirisme et se 
tourne vers la raison. C’est ce départ exact, réalisé par 
Ménodote, entre l'expérience el la raison, dans la consti- 
tution de la science que nous voudrions maintenant étu- 
dicr avec quelque détail. 

Les procédés fondamentaux de la science aristotélicienne, 
la seule, après tout, que Ménodote ait pu connaitre, sont. 
sans contredit, la définition et la démonstration. Afin de 
bien marquer l'originalité de Ménodote, cherchons à dis- 
tinguer quelle place il assigne à l'empirisme, quelle place 


(1) Logique, IV. T.3. 
(2) Logique, IX, 2, 3, note. 
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ilassigne à la raison, dans la théorie de la description 
qu'il substitue à la défution. dans la théorie de l'épilo- 
gisme qu'il substitue à la démonstration. 

Ménodote est, avant tout, un empirique: aussi com- 
mence-l-il par rejeter de la science la définition, telle que 
la concevait la tradition aristotélicienne. La définition. en 
effet, suppose connue l'essence de l’objet défini, c’est-à-dire 
l'ensemble des caracières qui. en cet objet expriment un 
genre. un type déterminé et l’ensemble des caractères qui, 
dans ce même objet, expriment une espèce également dé- 
terminée. El, si l'on veut reconnaitre que le genre et la 
différence sont logiquement la raison d’être, la cause de 
l'essence, il sera facile de comprendre en quel sens, ad- 
mettre la possibilité de la définition c'est admettre comme 
l'avaient admise les dogmatistes, la possibilité de déter- 
miner les essences et d’attemdre avec les essences les 
causes cachées l’äôrihov. N'est-ce point, parce qu'ils trans- 
portaient dans la médecine ces habitudes de penser de l’a- 
ristotétisme, que les médecins dogmatiques émetlaient la 
prétention de déterminer par l'étude des raisons, des 
causes cachées, l'essence de la maladie ? Cette défermina- 
tion (1), cette délimitation de l'essence conduisait immé- 
diatement à la définition qui n’en était, à proprement par- 
ler, que la traduction logique. Mais selon l’empirisme, la 
différence, comme le genre, sont de pures abstractons, 
ne tombent point sous les sens, ne font point partie des 
réalités observables, par suite n’existent pas, et la déter- 
mination qui les met en lunnière el la définition qui les ex- 


(1) Subf. emp., 46, 15. 
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prime ne sauraient prétendre à plus de réalité qu'elles 
n'en possèdent elles-mêmes. Il ne s’agit pas, pour le mé- 
decin empirique, de déterminer l'essence de la maladie, 
mais simplement de distinguer (1) les maladies les unes 
des autres. Gelte distinction que rend seule possible, non 
pas l'intuition intellectuelle ou le raisonnement, mais l’ob- 
servation, conduit non plus à la définition, mais à la des- 
cription… (non definitiones sed descriptiones nominant)… 
DROYLAYT,, UROTUTWOL. | 

La substitution de ces. termes rigoureusement empiri- 
ques aux lermes dogmatiques n’est pas expressément at- 


lribuée par Galien à Ménodotc. Sans aucun doute pourtant 


elle est son œuvre: nous savons, de source certaine, que 


Ménodote aimait à désigner d’un nom nouveau des choses 
nouvelles (2): n'exigeait-il pas qu'on créât un mot nou- 


. veau pour chaque maladie, chaque concours de symptômes 


qu'on venait à découvrir (3j? Mais ce qui est plus décisif 


« 


encore, nous verrons Ménodote, à propos d’une théorie 
inséparable dans sa pensée, de la théorie de la descrip- 
tion, à propos de la théorie du raisonnement, imposer au 
raisonnement, tel que l’admet l’empirisme. une dénomina- 
tion nouvelle et l'appeler | « épilogisme », vorans hoc ter- 
tium épilogismum (4). 


(1) Subf. emp., 46, 15... nominant (empirici) non déterminatio- 
pem sed distinctionem hoc. 

(2) De subf. emn., 45, 12. 

(3) De subf. emp., 45, 12 et s. Nous savons qu'il tirait ces noms 
soit de la partie lésée: ainsi la pleurésie et la péripneumonie : soit 
d'an symptôme : ainsi le phlegmon, la frénésie ; soit d'une ressem- 
blance entre la maladie et quelque réalité connue : ainsi l’éléphan- 
tiasis et le cancer. 

(4) De sub/f. emp., 66, 15. 
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A supposer d’ailleurs qu'il n'ait pas inventé les terines 
de « distinction » et de « description », il'a du moins ad- 
mirablement précisé et, c’est ce qui importe, cette étude 
attentive dont la distinction et la description de la maladie 
‘sont l'achèvemeut naturel (1). « Pour les maladies, dit-il, 
(il faut considérer tout d'abord les symptômes, Un symp- 
« tôme est un cas contraire à la nature : chaleur, ædème, 
« inflammation ; un point de côté, la loux, des crachats 
« sanglants, de la dyspnée : voilà des symptômes. La ma- 
« ladie est un concours de plusieurs symptômes (2) « con- 
(( CUFSUS » qui surviennent ensemble, croissent, persistent, 
« diminuent el disparaissent en même temps. » — II faut 
tenir compte également des conditions internes et externes 
dans lesquelles se trouve le malade : l'âge, le tempéra- 
ment, le climat, le sol et la saison (3) doivent êlre notés. — 


Il n’est pas jusqu’à la thérapeutique à laquelle on ne doive : 


assigner une place dans la descriplion : «on se deman- 
« dera (4) si tel pleurétique doit être saigné ou ne doil pas 
« l'être. » Nous voudrions pouvoir citer en enticr ces pages 
tout imprégnées de ’empirisme le plus pur et le plus con- 
scient ; remarquons simplement que celle théorie de la 
description est le triomphe de l’empirisme. 

Celte mème fidélité scrupuleuse à lempirisme. nous la 
retrouvons, si de la théorie de la définition nous passons à 
la théorie de la démonstration. De mème qu'il avait en 
principe rejelé la définition, Ménodote commence par dé- 


(1) De subf. emp , 46, 4. 
(2) De subf. emp., 45-7. 
(3) De Sestis, 74-89. 

(4) De subf. emp., 47-24. 
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clarer, qu'à vrai dire, la démonstration n'existe pas, el 
c'est bien à tort que Galien lui reproche d’avoir fait usage 
du raisonnement syllogislique, de la démonstration. Telle 
que la définissait Aristote, la démonstration est le syllo- 


- gisme du nécessaire : Ménodote qui ne croit pas à la possi- 


bilité d'atteindre les choses invisibles, par conséquent le 
général, l’universel, en tant qu'il esl indépendant de 
toute expérience, ne pouvait pas admettre l'emploi ni 
mème concevoir la possibilité de la démonstration, d’une 
série de concepls enchainés nécessairement les uns aux 
autres en vertu des seules lois de la logique. Contre 
Galien, citons Galicn lui-mème : n'est-ce pas lui qui énu- 
mère ainsi les différences qui séparent le raisounement de 
l'empirique du raisonnement des dogmatistes (1) ? « Le 
« raisonnement empirique se distingue du raisonnement 
« dogmalique en ce que le premier porte sur des réalités 
« évidentes landis que le second porte sur les choses imvi- 
« sibles. » Et les empiriques. — :l s’agit ici de Ménodote 
puisque Gahen lui attribue formellement dans un autre 
passage (2) l'emploi dans un sens (out nouveau du mot 
« épilogisme », — désignent d'un « nom différent ces deux 


« formes du raisonnement : celle qui leur appartient en 


€ propre ils la nomment « épilogisme » tandis que le rai- 
« sonnement dogmatique, ils le nomment € analogisme ». 
Au svilogisme, on à l'analogisme, à la démonstralion. à 
l'enchainement nécessaire de proportions générales, Méno- 


dote oppose donc une façon de raisonner qui se ramène à 


(1) De subf. emp., 48-2. 
(2) De subf. emp., 66-15. 
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une simple constatation de successions. L'épilogisme, en 
effet, n'est pas autre chose que le passage du semblable 
au semblable (l'énofou uerabastç) que nous avons précédem- 
ment étudié et ce passage ne se justifie que par l’expé- 
rience dans laquelle sont révélées des successions phéno- 
ménales : c'est parce que nous avons constaté une succes- 
sion régulière entre l'usage de cerlains remèdes el les effets 
produits par eux, qu en appliquant de nouveau ces remè- 
des nous a{{endons avec confiance leurs effets qui nous 
sont connus. 

Sur la nature tout empirique d’un raisonnement qui ne 
se confond point avec la démonstration et qui ne s'éloigne 
point de l'expérience, qui n'est que l'expérience même pre- 
naul conscience d'elle-même Ménodote est très affirmatif. 
Non seulement, en effet, 11 distingue l'épilogisme de la 
démonstralion., mais 1l le distingue, avec le plus grand soin, 
d'un raisonnement qui dans la forme lui est tout à fait 
identique, dont usaient volontiers les dogmatistes el que 
nous avons rencontré chez l'épicurien Zénon. C’est que si 
les dogmatistes admettaient comme les empiriques le pas- 
sage du semblable au semblable, c'était dans un tout autre 
esprit. Ce qu'ils prétendaient alteindre par là, nous le sa- 
vons, c'était l'essence, la réalité cachée, l invisible, et pour 
atteindre cette invisible réalilé ils parlaient des propriétés 
communes des choses visibles considérées comme des signes 
« indicatifs » de la réalité cachée et s’appuyaient sur des 
principes a priori. Du fait que fous les corps connus sont 
soumis à la loi de la pesanteur, ne concluaient-ils pas que 
l'atome, cet être invisible, est pesant? Des mouvements 
du corps, de tout corps, ne concluaient-ils pas à la nature: 
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de l'âme, d'un être par lui-même invisible? Mais de Lels 
raisonnements ne peuvent présenter quelque certitude que 
si de signe el la chose sigmifiée sont unis par un lien né- 
cessaire, et comme l'expérience ne révèle aucune relation 
de ce genre, comme l'expérience ne fait connaître que des 
signes « commémoratifs » et ne montre jamais de « signes 
indicatifs », la proposition qui raltache l’expérience à l’in- 
visible est l'expression d’un jugement supérieur à toute 
expérience, d’un jugement a priori. Or, Ménodote cst trop 
bon sceptique pour ne pas admettre en totalité la critique 
des « signes indicatifs » telle qu on la rencontre dans toute 
l'histoire du scepticisme. Il va plus loin et, suivant jusqu’à 
ses plus extrêmes conséquences la pensée de l’empirisme, 
il déclare que l'induction, le passage du semblable au sem- 
blable, plus simplement l’épilogisme, ne repose sur aucun 
principe logique et ne possède d’autre valeur que celle que 
l'expérience lui confère. Les textes sont formels : pour 
Ménodote, écrit Galien (1). l’épilogisme ne suppose « ni 
« que le semblable doive produire le semblable (/activum) 
« ni que le semblable réclame le semblable {indigere). ni 
« que les semblables se comportent semblablement (pafi 
« simililer) ».. « Aucun de ces principes, aucun principe 
« semblable à ceux-là n’est nécessaire à l'épilogisme : une 
« 


mn 


seule chose importe, c’est que l’expérience nous ait ap- 
* 


san 


pris la régularité dans la succession des semblables 
« similia sic se habere ». Galien écrit encore (2) : « C'est 


(1) De subf. imp., 54-55. 
(2) Kuhn. Thérap. mêth., vol. X, p. 126. 
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« l'expérience scule qui découvre les rapports de succes- 
« sion ». Cette théorie d'un raisonnement qui se réduit à 
la constatation de successions plus ou moins régulières 
entre les phénomènes, qui ne demande qu'à la seule expé- 
rience, non à la raison, son principe et sa fin, n'est-elle 
pas, au même titre que la théorie de la description rap- 
portée plus haut, un hommage conscient rendu par Méno- 
dote aux doctrines empiriques ? De ce premier examen des 
théories scientifiques de Ménodote il semble résulter que 
l’empirisme y triomphe sur tous les points. 

Mais ce n'est à qu'une apparence : telles que nous ve- 
nons de les exposer, la théorie de la description et la 
théorie de l'épilogisme sont exactes peut-être dans la 
forme ; en réalité, clles demeurent fort mcomplètes. Ce que 
nous n'avons pas examiné, c'est [la pensée même dans 
laquelle elles ont été conçues, l'esprit qui les a crées: 
nous ne les avons vues que du dehors; le dedans, ce qui 
importe surtout, nous échappe. Or, si de nouveau nous 
inlerrogeons les textes, si nous comparons entre eux cer- 
tains développements essentiels des théories de Ménodote, 
tout change et tout s’éclaire : pour qui sait y regarder de 
près, l’idée de la science apparail chez Ménodote et avec 
elle le sentiment très vif que la science est inséparable de 
la raison, que les procédés généraux de la science, la des- 
cription et le raisonnement, doivent de toute nécessité ren- 
fermer un élément rationnel. | 

Pour que la description d'une maladie ou d’un remède 
soitune opéralion vraiment scientifique, il ne suffit pas que le 
médecin « énumère, accumule au hasard des séries de 
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symptômes (1), 207 quamceumque acervationem sympto- 
« mnalum ; » il doit encore et surtout « distinquer avec soin 
« et séparer les uns des autres /es caractères communs et 
« les caractères propres des maladies et des remèdes (2). » 
Une description, pour être complète et par là même utile, ne 
suppose pas seulement cette distinchion des symptômes 
communs à plusieurs maladies et des symptômes propres 
à une maladie déterminée ; elle doit également tenir compte 
de ce fait que parmi les symptômes, les uns sont constants 
(suveôgetovrzx), les autres accidentels (osuBzivovra). « Un ma- 
« lade (3) présente les symptômes suivants: une fièvre 
« aiguë, de la dyspnée, de la toux, des crachats colorés : 
« quelle est la maladie constituée par ce concours de 
« symplômes ? Nous répondrons que ces symptômes sont 
« communs à la pleurésie et à la péripneumonic, mais que 
« leur ensemble ne désigne pas exclusivement l’une ou 
« l’autre de ces deux maladies, que cette description est 
« mutilée, qu'il lui manque quelque chose pour ètrè exacte 
« et complète. » Ce qui lui manque, c'est l'énumération des 


% 


ymptômes propres : « Mais, si à ces symptômes com- 


(7 


« muns vient s’adjoindre un point de côté violent, un pouls 
« dur ettendu, nous dirons que la maladie est une pleurésie. 
« Que sil’on ne constate ni point de côté, ni dureté du pouls, 
« mais de l’orthopnée. un sentiment d'angoisse et de suffo- 
« cation, l’ensemble de ces symptômes propres unis aux 
« symptômes communs fera songer à la péripneumonie. » 


(1) Subf. emp., 45,8. 
2) Subf. emp., 46,1. 
(3) Subf. emp., 47,4. 
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De la maladie, passons au pronostic: ici encore, il con- 
vient de distinguer les caractères propres des caractères 
communs ; « voici un malatle 1): le nez est pincé, les yeux 
« caves, les tempes creusées ; on nous demande de porter 
« un pronostic. » Faisons intervenir la considération des 
circonstances particulières : « s’il s’agit d’une maladie chro- 
« nique, ancienne, le pronoslic n'est point autrement 
« grave. Mais quand de tels symptômes se présentent 
« dès le début d'une maladie, il y a danger de mort im- 
« minente. » Et si pour être complets nous passons «de la 
maladie et du pronostic aux remèdes, à la thérapeutique la 
même distinction des caractères communs et des caractères 
propres est encore. nécessaire (2): « doil-on ou ne doit-on 
« pas saigner un pleurétique ? Nous répoudrons (énuméra- 
« Lion des circonstances, des caractères propres) qu'il ne 
« faut pas indistinctement pratiquer la saignée : on cher- 
« chera st avant d'êlre atleint do pleurésie le malade était 
« vigoureux: on liendra compte de l’âge : il no faudrait 
« pas saigner un vieillard ou un tout jeune enfant; on 
« Liendra compte du climat, de la saison : on ne Salgnera 
_« pas dans les régions très froides comme la Scythie ; on 


_ 


« Salgnera volontiers dans les jours les plus chauds de 
« PEété où l'on observe beaucoup de syncopes ; on tieudra 
« complice enfin de la localisation de la douleur : si la dou- 
« leur retentil vers la clavicule, il faut saigner ; si elle re- 
« tentit vers l'hypocondre nous donnons la préférence à 
la purgatiou. » 


Es 


(1) De Subf. emp., 47,15. 
(2) De Sub{. emp., 47-24 et suiv. 
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De ces textes, il résulte d’abord que toute description 
doit êlre logiquement ordonnée, judicieuse, exige un 
choix éclairé entre les symptômes, ceux-là seuls présen- 
tant une réelle valeur diagnostique dont on peut affirmér 
qu ils sont constants, GUVEdSEUOVT. 

Dans cet ordre lumineux. dans cette crilique. dans ce 
choix des symptômes, ne reconnaissons-nous pas l'œuvre 
de la Raison? Et cette intervention de la Raison ne se 
manifeste-l-elle pas avec plus d'évidence encore, dès qu’on 
réfléchit sur la nécessilé reconnue par Ménodote, de dis- 
tinguer dans la description les caractères propres des 
caractères communs ? Parler des caraclères communs à di- 
verses maladies, n'est-ce pas admettre que dans toute 
observalion directe, dans toute expérience, l'esprit dépasse 
la représentalion présente, rapproche ses sensalions ‘ac- 
tuelles d’autres sensations perçues par lui-même en d'au- 
res moments du temps, ou perçues par autrui en d'autres 
points de l’espace ; n'est-ce pas affirmer que des ressem- 
blances peuvent être saisies par l'esprit entre les phéno- 
mènes ? Or la ressemblance n'est pas objet de perception 
directe ; la ressemblance est un rapport et un rapport ronçu 
non perçu immédiatement par l'esprit. Aflirmer des res- 
semblances, n'est-ce pas, pour le savant. affirmer entre 
plusieurs représentations unies dans sa conscience des rap- 
ports qui s'imposent à lui comme à tout aulre observateur, 
affirmer une réalité qui déborde le moment présent ? 
Affirmer des ressemblances, c'est comparer el «est juger; 
c'est sorlir de soi-même, pour s'attacher à quelque chose 
d'universel et de rationnel, c'est faire acte de Raison. Avec 
une admirable sincérité, SruarT Mu. dont on ne mettra 
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pas en doute la compétence sur la question de l'empirisme, 
déclare (1) que « nous ne pouvons décrire un fait sans y 
mettre plus que le fait. » Il ajoute : « la perèeption ne 
« porte que sur une chose particulière ; mais décrire cette 
« chose, c'est affirmer une connexion entre elle et toutes 
« les autres choses dénotées on connotées par les termes 
« employés. Commençons par l'exemple le plus élémen- 
« taire qu’on puisse concevoir. J'éprouve une sensation 
« visuelle et j'essaie de la décrire en disant que je vois 
« quelque chose de blanc. En parlant ainsi, je ne me 
« borne pas à attester ma sensation, je la classe. J'affirme 
« une ressemblance entre la chose que je vois et toutes 
« celles que les autres ont comme moi coutume d'appeler 
« blanches. J'aifirme qu'elle leur ressemble dans la cir- 
« constance qui détermine leur similitude et qui fait qu'on 
« applique à toutes le même nom. Et ce n'est pas là seu- 
« lement une des manières de décrire une observation : 
« c'est la seule. Que je prenne note de mon observalion 
« pour mon propre usage dans l'avenir, ou que je veuille 
« la publier au profit d'autrui, je dois toujours affirmer 
« une ressemblance entre le fait que j'ai observé el quel- 
« que autre chose. Toule descriplion est essentiellement 
« l'énonciation d'une ou de plusieurs ressemblances. » Si 
nous rapprochons Ménodote de Stuart Mill, ce n’est pas 
pour énoncer cette banalité que l'un et l’autre ont été des 
empiriques ; nous avons voulu montrer que l'intelligence 
critique de Ménodote sait parfois égaler l'intelligence cri- 
lique du logicien anglais et que le modeste précurseur 


(1) St. Mill. Lag., IV, 1, 8. 
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du u° siècle, sait tout aussi nettement que l'illustre philo- 
sophe du xix°, s'imposer une juste défiance de l'empi- 
risme absolu et comprendre la nécessité d'un acte de foi 
en la raison scientifique. | 

Si une théorie de la description parait à Ménodote exi- 
ser des affirmations rationnelles, la part qu'il accorde à la 
Raison dans sa théorie de l'épilogisme n'est pas moins 
considérable. Certes, il le déclare hautement : « c'est l'ex- 
« périence seule qui peul nous apprendre que dans des cas 
« semblables, des remèdes semblables ont réussi » et par 
suite sans doute nous permettre de conclure du semblable au 
semblable : l'épilogisme se justifie par l'expérience et ne se 
justifie que par elle. 

Mais il faut s'entendre sur cette justification de l'épilo- 
gisme que Ménodote prétend ne demander qu'à l'expé- 
rience. On peut, en effet, à propos de toute forme pos- 
sible du raisonnement se poser deux queslions : une 
question d'ordre psychologique et une question d'ordre 
logique. On peut chercher pourquoi les proposilions, les 
faits concrets, les groupe de sensations et d'images que 
relie le raisonnement se sont présentés à la conscience dans 
Lel ordre plutôt que dans tel autre ; ce premier problème, 
l'expérience toute seule suffit à Ie résoudre ; mais on 
peut, on doit se demander si ce raisonnement est bien un 
raisonnement, s'il est plus qu'un simple fait, un droit, 
plus qu'une simple affirmalion, une preuve et ce deuxième 
problème l'expérience n'eu saurait fournir la solution : 
l'idée du droit, de la preuve, de ce qui passe le fail, est 
une idée de la Raison. Ménodote veut-il dire que, en fait, 
dans l'épilogisme l'esprit passe, est conduit d'une idée à 
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une autre, sans préoccupation d'un droit, d’une consé- 
quence nécessaire ct dont il puisse rendre compte ? Alors 
il exprime une vérité psychologique tellement évidente 
qu’elle n’a été mise en doute par personne, savoir : que, 
comme les faits s'accompagnent et se suivent dans la na- 
ture, dans l'expérience, nos idées, nos sensations s’accom- 
pagnent, se suivent dans la conscience dont la forme est la 
loi même du temps, c'est-à-dire de la süccession ; mais, 
s’en tenir à cette théorie toute psychologique, c'est s’en 
tenir à l'apparence, c'est confondre le raisonnement avec 
la succession et l'association des idées et nier l'existence 
de ce raisonnement même qu’on avait entrepris de justi- 
fier. Ménodote pense-t-il, au contraire, que l’épilogisme 
soulève un problème de logique cet qu'il s'agit, avant tout, 
de rechercher pourquoi, dans l’épilogisme comme dans tout 
raisonnement, la conclusion est légitime ? Pense-t-il que 
par ce raisonnement, qu'il a lui-même décrit et dénommé, 
l'esprit veuille parvenir à une prévision réfléchie, passer 
avec réflexion, non plus au hasard, comme dans les rève- 
ries de l'imagination ou de la fantaisie, d’une idée à une 
autre ? Pense-t-il que au-dessus de l’ordre psychologique 
il faille admettre un ordre logique des idées, pense-t-il 
que la conclusion de l'épilogisme soit une conséquence, non 
un simple fait de succession, d'un mot, introduit il dans sa 
conception de l’épilogisme le sentiment ou l'idée de la 
preuve, et avec cette idée la Raison logique ? 

Que Ménodote ait possédé cette idée de la preuve, qu'il 
l'ait considérée comme inséparable de l'acte même par lequel 
l'esprit raisonne ; qu'il ait compris qu’on ne raisonne pas 
vraiment sans se donner à soi-même des raisons, il suffit pour 
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l'établir, de se rappeler que, d’après lui, les conclusions de 
l'épilogisme doivent être vérifiées par l'expérience et sont 
en fait vérifiables. Vérification et preuve : ces deux termes 
ne sont-ils pas logiquement inséparahles ? La vérification 
n'est-elle pas comme la transposition dans le’ domaine 
de la science et de l'expérience de l'idée logique de la 
preuve ? | 

Mais admettre dans l’épilogisme l’idée de la vérification 
et de la preuve, n’est-ce pas rendre à l’entendement tous 
ses droits ? Parler de vérification et de preuve, n'est-ce 
pas chercher des raisons d'affirmer, de juger ? N'est-ce 
pas faire descendre dans la science la réflexion, le juge- 
ment? N'est-ce pas surtout, dans la théorie du raisonne- 
ment, introduire l'idée d’une garantie, d’un principe, d’un 
droit, d'une conséquence légitime, c’est-à-dire nécessaire ? 
N'est-ce pas affirmer la possibilité, pour l’esprit individuel, 
de saisir un rapport fixe, universel, indépendant de lui- 
même qui le conçoitet des autres qui comme lui pourraient 
le concevoir, c'est-à-dire rationnel? Le fait, en tant que 
fait, ne saurait être preuve, car le fait n’est pas le droit, le 
nécessaire. Et, pour en revenir à l’épilogisme, le fait que 
Théon, que Socrate, que tant d'autres qui étaient atteints 
d'une affeclion cardiaque sont morts, tous ces fails parti- 
culicrs, pris dans leur cnsemble, prouvent-ils que Dion, 
dont le cœur estatteint, doive nécessairement mourir ? Non, 
car si l’on s'en tient à la simple expérience, il n'y a nulle 
contradiction à supposer que tous ces individus sont morts 
et que pourtant Dion puisse vivre toujours. S'il n’est pas 
contradictoire de supposer que Dion est immortel, &/ n'est 
pas nécessaire de le croire mortel et dans un raisonnement 
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d’où la nécessité est absente, est-il possible de reconnaître 
. la notion de preuve ? Comment, en somme, admettre la 
possibilité de la preuve’ si l’on n'admet pas quelque chose 
de stable et d’absolu qui ne peut ètre autrement qu'il n'est? 
Comment voir dans une succession passée, dans l'expé- 
rience, la preuve de futures successions, si celte succession 
passée, si celle expérience n’est pas considérée comme le 
signe, la manifestalion d'une loi nécessaire ? Comment ètre 
assuré que Dion mourra, si l'on n'aîffirme pas expressé- 
ment, si l’on ne vérifie pas lout au moins par un acte d’at- 
tention et de réflexion, par un acte de raison, que toute lésion 
cardiaque entraine nécessairement la mort ? Nous ne sau- 
rions trop le répéter : l’idée de la preuve est inséparable 
de l'affirmation du nécessaire, de l'universel, de la Raison. 
Avec la mème clairvoyance et la mème sincérité que nous 
avons mise en lumière à propos de sa théorie de la des- 
cription, Stuart Mill (1), reconnaissant que l'idée du raison- 
nement est inséparable de l’idée d'une garantie, d un droit, 
n’a-t-il pas écrit ? « inférer une proposition d’une ou de 
« plusieurs autres préalables, la croire el vouloir qu’on la 
« croie comme conséquence de quelque autre chose, c est 
« ce qui s'appelle au sens le plus large du mot raisonner. » 

Mais, montrer que Ménodote a renoncé hardiment à cetto 
forme absolue de l'empirisme, qui est la négation mème 
de la science, montrer qu'il a conçu l’idée d'un art pratique 
auquel travailleraient de concert l'expérience et la raison, 
c'est moins indiquer ce que fut exactement cet art ou cette 
science, que ce n'est caractériser l'esprit général dans 


(1) St. Mill. Log, Il, 1. 1. 
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lequel il a été conçu ; nous est-il possible d'aller plus loin 
et d'établir avec précision ce qu'a été dans le détail l’art 
de Ménodote. quelle était la nature, la valeur logique et 
scientifique des éléments, des proposilions, des relations 
dont cet art élait l’ensemble ou plus exactement la syn- 
thèse ? 

Exposer brièvement quelle fut la notion de l'art, com- 
munce à tous les empiriques autres que Ménodote, à son 
disciple Sextus, comme à ses prédécesseurs, afin de mon- 
trer sur quel point Sextus n’a pas consenti à le suivre, 
nous paraît être la seule façon d'établir que sa conception 
d'un art pratique a été vraiment originale et personnelle. 
Nous espérons montrer que l’art entrevu par Ménodote 
devait être à ses yeux, du moins en théorie, non plus une 
simple routine empirique mais un ensemble de propositions 
suffisamment stables pour permettre à l'esprit les prévisions 
raisonnées de la science, que Ménodotc est d’ailleurs fort 
éloigné d'accorder aux propositions, dans lesquelles il en- 
ferme l'expérience, une valeur absolue, que ces propasi- 
tions, il les considère comme simplement probables, d'un 
mot que l'art dont il a pressenti la possibilité. est très 
voisin du probabilisme moderne. D'autre part, nous devons 
reconnaitre que cet art, Monodote l'a plutôt conçu dans 
l'abstrait, qu'il ne l’a réalisé dans le concret : comme mé- 
decin. il semble bien en effet ne pas s'être fort éloigné de 
la routine empirique. 

Les médecins empiriques antéricurs à Ménodote ou ses 
contemporains, avaient indiqué, mais en termes très vagues, 
la nécessité, sinon d'une science, ce qui eùt singulièrement 
heurté leurs habitudes sceptiques, du moins d'un art mé- 


— 302 — 


dical, d’une médecine pratique qui leur conférât le pouvoir 
de combattre la maladie, de porter secours à leurs conci- 
toyens, de se montrer utiles à eux-mêmes et aux autres. 
L'art médical n'était, pour eux, qu'une partie de cet art 
plus utile encore et plus nécessaire, qui permet à l’homme 
de vivre parmi les hommes et qui est la morale. « Nous ne 
« voulons pas, disaient-ils, aller à l'encontre du sens com- 
« mun (1), ni bouleverser la vie. Nous ne voulons pas rester 
« inactifs (2). » Ils laissaient de côté la science dogmalique 
reconnue impossible, mais ils concevaient une manière 
empirique de vivre (3), une observation pratique et sans 
philosophie qui peut suffire à la vie de chaque jour (4). De 
même, ils concevaient un art médical, une manière empi- 
rique de conserver la santé à ceux qui la possèdent, 
ou de la rendre à ceux qui l'ont perdue. Point n’est 
besoin, pour constituer cet art, de l'appareil logique 
dont s’entouraient les dogmatistes : la simple observation 
suffit ; l'expérience imitative, surtout quand, précédée du 
passage du semblable au semblable et répétée un grand 
nombre de fois, elle est devenue savante, quand elle a 
permis de constater entre les effets « des remèdes sembla- 
bles » administrés dans des cas semblables une certaine 
régularité ; quand les résultats en ont été consignés en des 
théorèmes qui sont l'ensemble des cas semblables ou 
des successions plus ou moins régulières, est l'élément 


(1) Sextus M. VIII, 157; ovôè nayduebôa tais xorvaiç rüiv 2vbpwTwv 
npoÀnpeotv. 

(2; Sextus P. I, 23. 

(3) Sextus P. II, 246. 

(4) Sextus P. II, 254, 
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cssentiel ou mieux l'élément unique de l’art. Il faut avouer 
que nous ne trouvons rien dans une telle conception de 
l'art qui puisse lui mériter le nom de science. Sans doute, 
puisqu'on imite de propos délibéré, puisque ce qu on de- 
mande à l’expérience, ce sont des successions régulières, 
puisqu'on s'efforce de consigner ces successions en des 
propositions nettement distinguées les unes des autres, l'art 
médical n’est plus l’érudition sans critique, le simple amas 
de faits que recherchent ces empiriques appelés dédaigneu- 
sement par Ménodote « tribacas » et « tribonicos » : mais 
il n’est toutefois qu’une routine, une collection de recettes 
qui ne peuvent donner pour l’avenir aucune sécurité, qui 
ne peuvent ètre transmises par l'enseignement, puisque au- 
cun élément ralionnel, aucun acte intellectuel n'intervient 
pour leur communiquer cette généralité, cette fixilé au 
moins relative, sans laquelle, ni la prévision, ni l’ensci- 
gnement n'est possible. 

Que les prédécesseurs de Ménodote ne se soient pas éle- 
vés au dessus d’une simple routine, on n'a pas à s’en éton- 
ner, nul ne songeant à les considérer comme des esprits 
créateurs et de véritables savants, mais que son disciple 
immédiat, le plus illustre des médecins sceptiques, Sextus 
Empiricus, se soit contenté de cette mème routine, perfec- 
lionnée peut-être, mais non radicalement transformée, le 
fait est plus singulier. S'il n'a pas osé suivre jusqu'au bout 
la voie dans laquelle Ménodote étail entré résolument, c'est 
sans doute que Sextus, plus épris de scepticisme que de méde- 
cine, redoutait avant lout de retomber dans le dogmatisme, 
de mériter les mêmes reproches qu'il adressait aux savants 

de son temps. Il faut reconnaitre, d’ailleurs, qu'il a par- 
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faitement décrit l’art des médecins empiriques, consacrant 
à déterminer, à préciser la notion de cet art, des dévelop- 
pements aussi ingénieux que clairs et précis. La description 
qu'il nous à transmise de l'art empirique est si complète, 
si savante, qu'elle peut être rapprochée sans trop perdre à 
la comparaison des doctrines de Stuart Mill sur le même 
sujet. Qu'on nous pardonne d’insister sur les théories de 
Sextus : elles sont l'expression même, nous le verrons. des 
premiers progrès réalisés par Ménodote sur les théories em- 
piriques de l'art. Dans cetle question de l'art comme dans 
toutes les autres questions de logique, Ménodote, avant d’ex- 
poser ses idées personnelles, commence par accepter en la 
modifiant, en la complélant, en Lui imprimant la marque 
vigoureuse de son esprit, la doctrine empirique :° c'est 
de cette première forme de la pensée de Ménodote que nous 
trouvons chez Sextus l’image, ou mieux l'expression fidèle. 

Passant en revue chacune des sciences connues de son 
temps pour montrer le néant de leurs prétentions, limpos- 
sibilité où elles sont de parvenir à l'absolu, par l'intuition ou 
le raisonnement pur, Sextus prend soin de nous prévenir 
quesa crilique ne porte nullement contre certaines pratiques, 
qui n’ont de la science que l'apparence, et sont uniquement 
fondées sur l’erpérience et sur l'observation. Autre chose 
est cetle grammaire qu'on enseigne aux enfants, qui leur 
fait connaître les éléments du discours, les lettres el leurs 
combinaisons, et qui est l'art de lire et d'écrire ; autre 
chose celte science prétentieuse qui veut saisir la nature 
des lettres, qui distingue les voyelles et les consonnes (1) 


(1) M. L, 49, 53. 
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et se perd en mille sublilités vaines : contre la première, 
Sextus ne trouve, rien à dire . elle est utile et elle est né- 
cessaire ; elle possède à’ses yeux le très grand mérite de 
fournir un remède contre l'oubli et de transmettre à la pos- 
térité les arguments du sceptique contre l'autre grammaire. 
Rien de plus inutile, de plus prétentieux, de plus ridicule 
avec ses distinctions, ses théories, ses termés compliqués 
que la réthorique savante ; autre chose est cel art plus 
modeste, cette connaissance du bon usage des mots et de. 
la langue que l'habitude et une éducation libérale (1) suifi- 
sent à rendre possible. S'il ne blâme pas l'usage des nom- 
bres (2), il blâme la science arithmétique. S'il rejette l'as- 
tronomie mathématique et surtout l'astrologie des Chal- 
déens, il considère comme parfaitement légitime cette 
observation pratique qui permet de prédire la pluie, le 
beau temps et les tremblements de lerre (3). 

Mais c’est surtout en 22édecine qu'il importe d'établir une 
telle distinction entre la science puérile qui se flatte d’at- 
teindre les causes et de connaitre l'essence des maladies, et 
l'art pratique des médecins empiriques. dont l'unique préoc- 
cupation est, en partant d'observations diractes, souvent ré- 
pétées (4), ou en interrogeant l’histoire, de constater les phé- 
nomènes, d'en observer la liaison, d'en prévoir le retour (5). 


(1) M. Il, 77. 
(2) P. II, 151. 
(3) M. V, 1,2. 
(4) M. VIT, 291. Aix vas tv noÂktxe Terngnuévmv D lstosviue- 
. VOY TOLEÏTAL TS TUV DEWTAUATEY GUITATELS. 

(5) M. VIII, 288. ÊvYy/wssouev... EV TOÏS DOIVÉLEVOIS TESTTIX LV 
ruva Éyeivaxokoudiav xa0" Zv uvnuovetwv Tiva Let Tivwv TehewerTar. 
XQ TÉVA HCO TIVUV, KA TIVX LETE TÉva... 
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de conclure du passé à l’avenir, du semblable au semblable, 
d'énoncer non pas des définitions, des principes universels 


et nécessaires, transcendants, dirions-nous aujourd’hui, 


‘ mais de simples successions phénoménales. Et, pour être 


>= 


tout à fait clair. Sextus esquisse en quelque sorte une 
psychologie de cet art pratique dont il vient d’indiquer la 
nalure el la composition ; il montre comment les phéno- 
mènes. par le seul fail qu'ils ont été donnés ensemble, ou 
l’un après l'autre, dans la conscience, deviennent des signes 
capables de se rappeler les uns les autres (1) : « le signe 
« commémoratif observé clairement en même temps que 
« la chose signifiée, S'il se présente de nouveau après que 
« cette dernière esl devenue obscure, nous fait souvenir 
« de la chose qui a été observée en même temps que lui 
« el n'esl plus actuellement perceplible : ainsi la fumée 
« nous fait penser au feu. En effet. quand nous avons vu 
« souvent ces phénomènes unis entre eux, aussitôt que 
« nous apercevons l’un d'eux, la mémoire nous suggère 
« l’idée de l’autre, du feu. par exemple, qui n’est pas actuel- 
« lement visible. Il en est de même pour la cicatrice qui se 
« montre après la blessure et pour la lésion du cœur qui pré- 
« cède la mort. En présence de la cicatrice, la mémoire nous 
« présente la blessure qui l’a précédée, et voyant la lésion 
€ du cœur nous prédisons la mort future. » Il nous paraît 
difficile de caractériser plus clairement la médécine des em- 
piriques, l’art, la routine dont ils se contentaient : il nous 
parait difficile aussi, de réfléchir à cette énumération de 
successions phénoménales, àc ette attente, à cette prévision 


(1) M. VII, 152. 
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de l'avenir fondée sur le « passage du semblable au 
semblable », à ces remarques sur les signes commémo- 


ralifs et sur l'association des idées, sans penser immédia- 
tement à la théorie de Stuart Mill sur les inférences du 
particulier au particulier, sans se rappeler la page si pitto- 
resque où [e philosophe anglais proclame l'utilité de ces : 
maximes tout expérimentales, de ces inférences du parti- 
culier au particulier, dans lesquelles il voit la seule forme 


légilime de la pensée et du raisonnement scientifiques. 


« 


et si notre expérience est très étendue (1), dit-il, et si 
nous conservons fortement nos impressions, nous pou- 
vons acquérir ainsi une très grande justesse et solidité de 
Jugement, que nous serions incapables de justifier et de 
communiquer aux autres... Un vieux militaire, d’un 
seul coup d'œil jeté sur le terrain, est eu état de ranger 
ses troupes dans le meilleur ordre, quoique, S'il n'a 
guère d'instruction théorique et s’il n’a pas eu souvent à 
se rendre compte de ce qu'il a fait, il n'ait peut-être ja- 
mais mis dans sa tête, un seul théorème concernant les 
rapports du terrain et de la.disposition des troupes. 
Mais son expérience des campements, dans des circons- 
tances à peu près semblables, a laissé dans son esprit 
quantité d’analogies vives, indéterminées, non générali- 
sées, dont les mieux appropriées, se présentant d’elles- 
mèmes à l'instant, lui suggèrent l’arrangement conve- 
nable... Tout le monde connait le conseil donné par lord 
Mansfield à un homme d’un très bon sens pratique. qui, 


Fr 


ayant élé nommé gouverneur d’une colonie, avait, sans 


(1) Logique, IT. 3, 3. 
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« expérience des affaires judiciaires et sans connaissance 
« du droit, à y présider une .cour de justice. Le conseil 
« était de donner sa décision résolument, car elle serait 
« probablement juste, mais de ne s’aventurer jamais à en 
« exposer les raisons, car elles seraient presque infaillible- 
« ment mauvaises. Dans les cas de ce genre qui ne sont 
« nullement rares, il serait absurde de supposer que la 
« mauvaise raison est le principe de la bonne décision. 
« Lord Mansfield savait que les raisons auraient été néces- 
« sairement en ce cas des raisons imaginées après COUp, 
« le juge étant, en fait, uniquement guidé par les impres- 
« sion d’une expérience antéricure, impressions non for- 
« mulées en maximes générales ; ct que s’il essayait d'en 
« formuler quelqu'une, 1! échouerat inévitablement. » 
Plus loin Stuart Mill rappelle le cas « d'un ouvrier leintu- 
« ricr fameux par son habileté à produire de magnifiques 
« couleurs, qui savait jeter par poignées les ingrédients au 
« lieu de les peser, mais élait incapable de rendre compte 
« de ce qu'il faisait (1). » 

La pensée de Sextus, si nettement formulée par lui- 
mème, si heureusement éclairée par les pages, où Stuart 
Mill expose sa propre théorie sur l'art empirique, doit ètre 
considérée comme l'expression des doctrines empiriques 
revues, remaniées, portées par Ménodote, jusqu'au plus 
haul degré de perfection et de clarté dont elles sont sus- 
ceplibles. Que ce soil sinon la pensée définitive, du moins 
une première expression de la pensée de Ménodote 
qu’il faille reconnaitre derrière les termes employés 


(1) Cité par Brochard. Recue philos., novembre 1884, p. 473. 
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par Sextus, un texle de Galien un peu trop bref peut- 
ètre, et un peu trop concis, mais absolument décisif, 
si on le rapproche d’un texte de Sextus auquel nous 
avons déjà fait allusion (1), nous permet de l’affirmer. Il 
suffit de relire attentivement ces deux textes pour se con- 
vaincre qu'au sujet des relations phénoménales, qui cons- 
tituent l’art médical, Sextus s’est borné à copier son mai- 
tre. Dans les Hypotyposes, Sextus écrit (2) « ce que cher- 
« che tout art pratique, c’est une liaison rz:axo)c66nov entre 
« les phénomènes » ; il écrit cncore (8) « dans les phé- 
« nomènes il v a une certaine liaison 3xshoubtav ; la mémoire 
« conservant cette liaison nous rappelle quels phénomènes 
« nous ont été présentés dans l'expérience comme accom- 
« pagnant d’autres phénomènes délerminés, quels phéno- 
«€ mènces nous ont été présentés comme les antécédents ou 


(QC xai TÉVx (ET TIVX. D) 

Galien n’exprime-t-il pas en termes presque identi- 
ques la doctrine de Ménodote ? (4) ils déclarent que tel 
phénomène est lié à tel autre (axohossi), que tel phéno- 
mène est lantécédent de tel autre roonyeichar réûe Toïôe, 
que tel phénomène accompagne tel autre phénomène, 
cuvunacyev téde rwôs, Et d’une façon générale ils déclarent 
que tout art est un ensemble d'observations directes, ou le 
souvenir d'observations nombreuses nous révélant quel 
phénomène accompagne tel autre phénomène, quel phéno- 

(1) M. VIII, 288. 

(2) P. IT, 236. 


(3) M. VIII, 288. 
(4) Gal. T'hérap. mét. 7, Kuhn, vol. X, p. 1°6. 
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mène précède, quel phénomène suit tel autre phénomène 
déterminé xi sûv tlvr xai tr! R£9 tTévoc, xai tl [ET TIVOs. D) 

Que si l’on nous objecte la forme du pluriel employée 
par Galien dans ce passage, afin d'insinuer, que peut-être, 
le texte de Galien ne s'applique pas exclusivement à 
Ménodote, mais qu'il s'applique à l’ensemble des méde- 
cins empiriques, il sera facile de répondre qu'il s’agit ici, 
sans aucun doute, de la théorie commune aux médecins 
empiriques, mais de cette théorie amendée, transformée 
par Ménodote : les médecins empiriques dont ïl est ici 
question, sont les contemporains de Ménodote, ceux qu’il 
a instruits (docet alios), non pas ceux qui l'ont précédé, et 
les idées qui leur sont attribuées, sont en réalité les idées 
mêmes qu'ils doivent à Ménodote. Rappclons-nous. en 
effel, que les Théories empiriques exposées dans le « de 
subfiguratione empirica », quand il‘ ne les rapporte pas 
formellement à Ménodote comme à leur inventeur, sont 
loujours considérées par Galien comme ayant reçu du seul 
Ménodote la forme définilive et les perfectionnements qui 
lui permettent de les exposer comme l'expression la plus 
haute et la plus fidèle de l’empirisme: on ne compren- 
drail pas pourquoi dans le « Traité des méthodes théra- 
peutiques » Galien procéderait autrement que dans le 
« de subfiguratione empirica ». Comment d'ailleurs Galien 
pourrail-1 sans se contredire, attribuer à la fois aux empi- 
riques antérieurs à Ménodote la pauvre doctrine où l’art 
nous est présenté comme un ensemble de « successions et 
de coexislences » observées au hasard, et cette théorie 
déjà si complète de l'association des images, ou des signes 
commémoralifs et aussi cette affirmation très significative 
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d'une liaison certaine entre les phénomènes ? Cette der- 
nière considération nous parait décisive. En outre ne 
savons-nous pas que Sextus lui-même, de son propre 
aveu s'inspire toujours, pour exposer l'empirisme, des doc- 
trines de Ménodoté son maitre ? 

Ménodote ne s'est pas contenté de perfectionner les théo- 
ries empiriques de l’art médical ; sur ce sujet comme sur 
tant d'autres, il s'est montré vraiment novateur. Ainsi que 
le remarque Mill, si une simple routine, des habitudes 
d'esprit créées par l'expérience, des liaisons de sensations 
automatiquement gravées dans l'esprit, peuvent dévelop- 
per en nous une très grande solidité de jugement, il faut 
avouer que cette « juslesse », celle « solidité » de jugement 
nous serions incapables, à nous en tenir au pur empi- 
risme, « de la justifier et de la communiquer aux au- 
tres (1). » Si le gouverneur de colonie, d'un très bon sens 
pratique, mais ignorant du droit, auquel lord Mansfield, 
conseillait de donner ses décisions, sans les moliver, a 
suivi ce couseil, il a peut-être agi raisonnablement, mais 
d'un tel homme qui est incapable de se donner à lui- 
même et de donner aux autres des raisons, on ne peul 
dire ni qu'il raisonue, ni qu'il agisse par raison. Pour Île 
pur empirisme, les expériences sont toujours particulières 
instables, incohérentes, et ne peuvent atleudre leur justi- 
fication que d’autres expériences inslables, incohérentes, 
particulières comme elles, incapables par conséquent de 
fournir la preuve qu'on leur demande: les prétendues 
liaisons de phénomènes ne sont que des successions : 


(1) Mill. Log. 11, 3.3. 
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l'expérience, sans la raison, c'est le monde du mouvement 
du perpétuel changement, c'est la négation même de ce 
qui demeure, de ce qui est fixe, de la loi, de la preuve. 
Or, nous le savons, et c'est là le point capital de toute cette 
discussion, la prétention de Ménodote en édifiant son art, 
c'est de pouvoir le transmettre aux autres, de pouvoir 
l’enseigner « constituit artem et docet alios (4) » et ce qui 
résulte immédiatement de cette heureuse prétention, c'est 
sans nul doute que Ménodote cherche à s'élever au-dessus 
des phénomènes et à reconnaitre entre eux, non plus de 
simples liaisons de fait, mais des rapports fixes, généraux, 
valables non seulement pour lui-même mais encore pour 
les autres, à déterminer des principes et des conséquences, 
des preuves et des choses prouvées. A une simple psy- 
chologie de l'expérience, à une théorie de l'association des 
images el des signes commémoratifs, Ménodote substitue 
une logique de l'expérience. 

À la vérité, pour établir, comme il conviendrait, le dé- 
lail de la théorie personnelle de Ménodote, les textes for- 
mels nous manquent ; il n’est pas impossible toutefois 
d’induire de ses théories générales sur l'hypothèse, la véri- 
fication de l'hypothèse, sur l'épilogisme, les idées toutes 
nouvelles qu'il a superposées à la théorie des empiriques 
et c'est peut-être parce que ces idées résultent avec trop 
d'évidence des doctrines courantes de Ménodote, que 
Galien n'y a point insisté. Ce que. en somme, d’après nous, 
Ménodote introduit de tout à fait personnel dans l'art des 
médecins empiriques, c’est la réflexion et l’idée de la 


(1) Subf. emp., A9. 
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preuve ; c'est l'affirmation que ce n’est point au seul 
hasard qu'est due la ressemblance du passé et de l'avenir, 
que si des liaisons de phénomènes se sont formées au sein 
de notre imagination, c’est qu’elles existent et sont fon- 
dées dans la réalité, que par suite, il est en un sens, légi- 
time, conforme à la raison, de conelure du passé à l'avenir ; 
c'est l'affirmation aussi qu'une certaine prévision vraiment 
scientifique est possible. Ménodote veut enseigner son 
art, c’est sans doute qu’il a l’idée de propositions stables, 
fixes, de preuves. Et sa théorie de l'hypothèse et de la véri- 
fication de l'hypothèse ne montre-t-elle pas clairement, 
que ce qu’il demande à l'expérience, ce sont des rapports 
de succession, non pas seulement possibles mais vrais, c'est- 
à-dire, théoriquement tout au moins, inébranlables. En 
d’autres termes, sa théorie générale de l'épilogisme jointe à 
son vif désir « d'instruire les autres », suffit à nous 
démontrer que c'est en toute connaissance de cause, qu'il 
veut pouvoir se rendre compte à lui-même et rendre 
compile aux autres des raisons de ses affirmations, qu'il 
veut se prouver à lui-même et convaincre les autres que 
les propositions qu'il découvre par l'expérience peuvent 
être vérifiées. prouvées et servir de preuves à leur tour. 

Et n'est-il pas légitime de conclure de la théorie à la pra- 
tique, d’inférer de ces doctrines abstraites si pleinement 
conscientes, que Ménodote concevait un art, qui eùt élé 
une synthèse de propositions vérifiées, de rapports expé- 
rimentalement prouvés, un arl capable de justifier une 
certaine attente, une certaine prévision ? Ce serait nous 
exposer à de perpétuelles el stériles répétitions, que de 
nous appesanlir sur ce point, et, pour mettre en lumière 
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notre pensée, nous dirons simplement, que comme toute 
réalité vivante, l’art médical de Ménodote est produit par 
la collaboration active de deux principes, un principe 
d'Unité qui est la Aaison même, un second principe qui 
est en soi nulliplicité et désordre, l’expérience toute sim- 
ple, la matière. La routine empirique, les successions 
empruntées à une expérience vague, cette image incertaine 
du passé dans laquelle on voudrait apercevoir l’image de 
l'avenir, ces liaisons habituelles gravées dans l'imagination 
par l’expérience mème, tout cet automatisme qui donne sans 
doute à l'esprit une sage prudence, une incontestable habi- 
leté, mais une habilelé et une prudence plus voisines de 
l'instinct,de l'industrie des animaux, que de cette sagesse 
éclairée, raisonnée qui est le propre de l'homme, d’un mot, 
l'art empirique, l'art que Sextus n'a pas voulu dépasser, 
Ménodote s en empare et le fait sien et il Ie considère, non 
pas comme une réalité, mais comme une simple matière 
d'où, naitra une forme supérieure de l'art, à condition 
qu on sache la transformer par l'application d'un principe 
plus élevé ; el l’idée de la preuve, l'idée de rapports fixes, 
généraux qui fondent l'expérience ou mieux qui permet- 
tent de voir, dans l'expérience passée, la condition certaine 
de l’expérience future, voilà l'unité, la forme que la Raison 
impose à cette matière. La raison pénétrant au sein des 
successions empiriques transforme en loïs constantes des 
rapports fugilifs et éphémères. Ménodote s’est délivré de 
l'empirisme pour aboutir au phénoménisme utilitaire et 
au posilivisme des modernes. 

Si nous voulons demeurer fidèle à la méthode rigou- 


reuse de l'histoire, nous ne devons pas pousser plus loin 


= 315 — 


nos inductions ; les textes nous manqueraient pour vérifier 
les conclusions de nos inférences. Il serait, certes, fort 
intéressant de montrer, en détail, comment et en quel 
sens la Raison appliquée à l’art des empiriques devait le 
renouveler ; les théorèmes de Ménodote nous apparai- 
traient sans doute, comme l'expression de ce qui dans les 
phénomènes demeure et ne passe pas. L'art ne serait plus 
une routine, mais une synthèse de rapports fixes et cons- 
tants, de rapports fondés en raison, de lois : certes, c’est 
encore de successions de phénomènes ramenés dans la 
conscience par les signes commémoralifs que cet art serait 
constitué, mais ces successions seraient des lois ou l’ex- 
pression de lois stables ; dans une telle doctrine, si nous 
ne connaissions pas la réalité en soi, nous connaïtrions du 
moins ce qui est réel au sein des phénomènes, savoir : les 
lois qui les régissent, et du même coup le caractère néces- 
saire des liaisons entre les phénomènes, la nécessité 
ralionnelle qui permet de conclure du passé à l'avenir, 
par suite de prévoir et aussi de pourvoir, qui permet de 
reconnaitre à l’art cette utilité pratique, sans laquelle on 
ne lui conçoit pas la moindre raison d’être. 

Mais celte transformation radicale de l'art empirique, 
Ménodote ne parait pas l'avoir expressément tentée; du 
moins nul texte ne nous autorise à penser qu'il l'ail Lentée. 
C'est plutôt en théorie qu'en pratique, ou mieux, c’est plu- 
tôt en intention qu’en réalité qu'il a dépassé l'art de Sextus. 
et des empiriques. Il a voulu édifier son art sur les solides 
principes de la raison; voilà ce que nous savons de science 
certaine. Mais les textes ne nous révèlent qu’une théorie 
vague el flottante, et nous reconnaissons volontiers que, 
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sur ce point, sa pensée, telle qu elle nous est transmise, 
ne présente pas toute la précision, toute la hardiesse dont 
elle est coutumière. Il semble qu'en cette question, le mé - 
decin routinier et le penseur subtil qui se partageaicnt 
l'esprit de Ménodote n'aient pu se mettre d'accord, le pre- 
mier se résignant aux recettes de l’art empirique, le second 
voulant conférer à cel art la réalité de la science, et que le 
premier ait définitivement vaincu le second. Il reste vrai, 
toutefois, que par son dédain de la métaphysique, par son 
appel constant à l'observation, à l'expérience, à l’associa- 
lion des idées. et aussi à la Raison, Ménodote est un po- 
sitiviste. | 

De ce positivisme auquel est parvenu Ménodote découle 
une conséquence des plus importantes, qu'il n'est pas pos- 
sible de négliger dans une théorie de la science, ct qui ex- 
plique en partie pourquoi Ménodote s’est contenté d'un 
art timide et hésitant, au lieu de chercher à construire une 
science vraiment solide : tout positivisme aboutit nécessaire- 
ment au probabilisme. Nous avons longuement démontré, 
dans la conclusion du précédent chapitre, la vérité de cette 
proposition, el nous ne saurions y revenir sans nous CXpo- 
ser à des redites fastidicuses. Qu'il nous suffise de rappeler 
que, selon le positivisme, lLoute connaissance immédiate des 
principes, toute intuition directe de la réalité est interdite 
à l'esprit, que l'objet unique de la science c'est le phéno- 
mène, c'est la loi, c’est-à-dire le rapport des phénomènes 
entre eux ; qu'il nous suffise d’ajouter que par la nature 
mènie des phénomènes qui sont infiniment complexes, que 
par le caractère limité de l'esprit, par l’imperfection pra- 
tique des procédés de la méthode, observation, induction, 
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räisonnement expérimental, vérification de l'hypothèse, 
les lois de la nature sont condamnées à un perpétuel de- 
venir, que toutes celles renferment une part plus ou moins 
large de conjecture et d’hypothèse, qu'en somme la certi- 
tude nous est refusée absolument et que seule la recherche 
du probable nous est permise. L'art de Ménodote est proba- 
biliste et posiliviste, ct c’est parce qu’il est positiviste qu'il 
est probabiliste. N'est-ce point aussi parce qu’il est cons- 
cient du probabilisme auquel il est réduit, que Ménodote, 
convaincu de l'impossibilité où est l'esprit d'atteindre à la 
certitude, se laisse aller à une sorte de découragement 
philosophique ct semble se contenter trop facilement dans 
la pratique, de la routine machinale de ses devanciers ; 
nous verrons (d'ailleurs que d'autres circonstances, parmi 
lesquelles il faut citer d’abord l'exercice de la profession 
médicale, le. condamnaient à négliger la réflexion philoso- 
phique, à ne pas se douter que le probabilisme pt être 
dépassé et dût un jour céder la place à un nouveau dogma- 
tisme. | 

Peut-être nous accusera-t-on d’avoir forcé les termes ; 
peut-être souliendra-l-on que les savants modernes, les 
positivistes ne consentiraient pas au rapprochement que 
nous avons élabli entre leurs doctrines et celles du scepti- 
que Ménodole ; de son côté, peut-être Ménodote n aurait-il 
-pas accepté sans proteslation, le nom de savant. Mais en y 
réfléchissant, puisque l'essence du positivisme est de sépa- 
rer radicalement la science de toute métaphysique, de ré- 
duire la connaissance à l'observation des phénomènes, 
d'interdire la recherche des causes, de substituer l'induc- 
tion à la démonstration, de décrire comme uu procédé ca- 
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pital de la science l’association des idées. lout positiviste 
est sceptique au sens où l'entendait Ménodote: et tout 
sceptique admettant la réalité des phénomènes et de leurs 
rapports était positivisie au sens où ceux des modernes 
qui l'ont inventé. ont usé de ce terme : les premiers ne sont 
sceptiques qu'en métaphysique. les seconds sont scepti- 
ques en métaphysiques. la différence qui les sépare réside 
dans les mots, bien plus que dans les choses. 

Pourtant il est incontestable que si l'art de Ménodote 
mérite le nom de positivisme, il n’est pas encore la science’ 
positive des modernes. Ce serait une exagération singu- 
lière dont nous uous garderons. que de prétendre décou- 
vrir dans les théorèmes de Ménodote la science telle qu'on 
l'entend de nos jours : cet art si timide qui se borne à at- 
tendre passivement, machinalement le retour des phéno- 
mènes observés, le pressentiment ou mieux l'affirmation 
rationnelle si hésitante, si vague d'un ordre de la nature 
qui justifierait celte attente, une confiance raisonnée peut- 
être, mais chancelante dans les conclusions plus ou moins 
vérifiées de l’épilogisme, la science moderne ne s'en con- 
tente pas; la science moderne ne consentirait pas à être 
confondue avec le probabilisme de Ménodote. Débarrassés 
du dogmatisme mélaphysique, les savants ont édifié un 
nouveau dogmatisme : un dogmatisme scientifique. 

Certes le savant moderne se sait condamné logiquement 
au probabilisme, et pourtant il néglige, en fait, ce côté pro- 
babiliste de la science : c’est que, dans la pratique, une 
probabihté qui peut croitre indéfiniment est l'équivalent de 
la certitude. La confiance des savants dans les résultats de 
la science est mébranlable et ils prétendent découvrir sans 
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sortir des phénomènes la réalité certaine et indiscutable, la 
loi suprême d’où toutes les autres découlent, dont les autres 
ne sont que des applications particulières, la loi de causa- 
lité, la loi du déterminisme universel. Mais pour ce nouveau 
dogmatisme qui s'élève sur les ruines de l’ancien, ce n’est 
plus la science qui est, en quelque sorte, suspendue à la 
métaphysique : c'est l'affirmation métaphysique, l’affirma- 
tion du déterminisme qui repose sur le fait même de l’exis- 
tence de la sience. C’est par une manœuvre des plus har- 
dies que le positivisme sans se montrer infidèle à son 
principe rejoint le dogmatisme ; au lieu de s’arrèter à cher- 
cher sur quels principes doit reposer la science, l'esprit 
humain court au plus pressé ; il fait la science; ensuite 
seulement il réfléchit sur les procédés dont il a fait usage, 
sur les affirmations implicitement supposées par cetle re- 
cherche des lois universelles et stables : il analyse l’œuvre 
à laquelle 1l a spontanément travaillé. Au lieu de se de- 
mander st la science est possible avant de l'avoir faite, il 
commence par la construire et sa tâche achevée il cher- 
che à hien comprendre, à justifier son acte, la série de ses 
actes ; 1l cherche les raisons cachées qui rendent son œuvre 
légitime et solide : c’est en la trouvant qu'il prouve la vé- 
rité. Sans hésiter, de parti pris, il néglige le scepticisme ; 
il s'attache fortement à ce qui est certain d’une certitude 
pratique ct c'est seulement quand une telle certitude cest 
atteinte par lui, qu'il s'interroge sur les conditions de toute 
certitude. Sans doute, le savant n’ignore point, qu'en fait, 
ses conclusions ne dépassent pas la probabilité, qu'il ne 
peut qu approcher indéfiniment mais sans jamais y parve- 
nir, d'une certitude absolue ; il sait très bien que la loi de 
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causalité universelle, si elle est la loi primordiale de la 
science et de la pensée, peut ètre appliquée d'une façon 
défectueuse et par suile engeudrer non plus la science, mais 
l'erreur ; il sait fort bien qu'il est toujours facile de pren- 
dre pour un rapport de causalité, pour une loi. une simple 
succession. Tout cela il le sait, mais il n’y prète, oserions- 
pous dire, qu'une attention abstraite : il passe outre à ces 
difficultés. Quand un rapport causal est à ses veux logi- 
quement élabli. le savant ne s'inquièle plus de savoir si 
l'avenir peut cn théorie renfermer des phénomènes qui 
contrediront ce rapport ; il affirme la loi: il l'affirme 
comme dépassant de tout son infini le monde des phéno- 
mènes présents ; il l’étend sans hésiter aux lemps les plus 
reculés du passé, il la prolonge dans l'avenir le plus lointain : 
la reproduction des phénomènes et de leurs successions 
n'est pas douteuse pour lui; les phénomènes fulurs il les 
prévoit. il les prédit, il est sùr qu'ils erriveront. Si la 
science moderne pèche par quelque endroitce n'est certes 
pas par défaut d'assurance ct de confiance en elle-même. 
N'a-t-elle pas osé s'attaquer aux choses en soi et entre- 
prendre d'atteindre l'atome, de le mesurer et de le définir ? 
Suivant l’axiome fondamental de Claude Bernard le savant 
commence par croire à la scicnce: le doute philosophique 
l'avait affranchi de la métaphysique ; il doute maintenant 
de son doute mème ou mieux il le jette par-dessus bord. 
C'est que s’il est unc réalité souveraine devant laquelle tous 
les arguments sceptiques, loutes les objections, tous les 
raisonnements, lous les doutes doivent s'incliner, c’est Ja 
réalité de la science source de toute pratique, de toute vie 
sociale, peut-être même de toute vie morale ; or, croire à la 
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science. c'est croire à des lois universelles et stables, c’est 
croire surtout au déterminisme, à la loi universelle et né- 
cessaire de la causalité. Le scepticisme antique avait arra- 
ché la science à la tyrannie de la métaphysique ; la science 
s’est librement développée. s’est constituée sous la forme 
du positivisme, et une fois constituée elle a reconnu la né- 
cessité d'échapper en scepticisme théorique, elle s’est elle- 
même érigée en dogmatisme. C’est de cette transformation 
de la science en un dogmatisme, régénéré précisément par 
l'abandon de la métaphysique, que Ménodote n’a pas en- 
trevu la nécessité. Ce qui le distingue radicalement des 
savants modernes, c'est qu'en somme il en cst resté à l'atti- 
tude trop modeste, trop résignée à l'impuissance qui ca- 
ractérise le scepticisme empirique. | 

Nous ne saurions, sans injustice, reprocher à Ménodote 
l’extrèmce réserve qui lui a caché les destinées de la science 
moderne ; si par une sorte de pudeur logique. il s’interdi- 
sait d’usurper le nom de science pour une doctrine fondée 
uniquement sur l’expéricnce. c'est qu'il se faisait de la 
science une trop haute idée : 11 ne pouvait admettre qu'il 
püt y avoir une science des phénomènes, de ce qui passe ; 
pour lui, comme pour tous les anciens, la science ne peut 
avoir affaire qu’à l'absolu, à l'immuable: la science est 
inébranlable ; et il se serait bien gardé de tomber dans 
l'exagération où tombera Stuart Mill. d'appeler vérités 
scientifiques des proposilions qui pourraient cesser d'être 
vraies « dans un des nombreux firmaments dont l'astro- 
nomic sidérale compose l'univers ». Pour lui, contester à 
l’homme la possibilité de parvenir à la science. c'est en 
somme une manière de rendre hommage à la science. 
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D'autre parl, Ménodote ne pouvait guère prévoir la phi- 
losophie de Kant el sans le crilicisme, sans les thèses au- 
dacieuses de la critique de la Raison pure, la science mo- 
derne aurait-elle pu donner de ses affirmations fondamen- 
tales la justificalion qu'elle en donne. el, par une sorte de 
paradoxe ‘logique, se poser tout d'abord comme certaine, 
pour rechercher ensuite el pour discuter sa propre nature 
et ses titres? Ce n’esl pas tout : dans les mêmes cir- 
conslances où se trouvait Ménodole, le génie mème de 
Kant eùl élé sans doute condamné à la stérilité. Pour 
qu'il pèt s'élever de vérités mathématiques ou expérimen- 
lales, du fait mème de la science à l’idée d’une mathéma- 
tique pure, d'une physique pure, d’une science a priori, 
encore fallait-il que l'auteur de la critique trouvât de- 
vant lui des découvertes indiscutables, des lois vraiment 
simples, universelles, nécessaires, des lois scientifiques, 
des syslèmes de vérilés qui fussent dignes du nom de 
science : il est certain, qu’en un sens, des mathématiciens 
comme Descartes el Leibnitz, des physiciens comme Ké- 
pler el Galilée ont été pour Kant des prédécesseurs indis- 
pensables. Or, Ménodole ne connaissait pas les mathé- 
maliques, ou s'il les connaissait. comme il n’en voyait 
pas les applications pratiques, il les considérait comme 
lellre morte; quant à la physique, elle se confondait en- 
core pour lui avec la métaphysique el elle ne pouvait, 
à ses yeux, que succomber, daus un avenir prochain, sous 
les coups dirigés par le scepticisme contre la doctrine aris- 
Lolélicienne des subslances el des causes. En fait d'obser- 
valions el d'expériences, Ménodote ne possédait que les 
expériences el les observations que comporte la médecine. 
S'il m'osait pas revendiquer pour ses études le nom de 


— 323 — 


science, c'est peut-être parce que de maladroits essais pour 
aborder par la méthode d'observation l'examen de phéno- 
mènes infiniment complexes n'avaient donné à ses devan- 
ciers et ne lui avaient donné à lui-mème que de maigres 
résultats. Peut-être aurait-il été plus heureux si au lieu 
d'appliquer les procédés de sa méthode à la médecine, la 
plus obscure et la plus difficile de toutes les sciences et qui 
aujourd’hui même commence à peine à devenir une 
science expérimentale, il les avait transportés dans le do- 
maine des sciences de la nature proprement dites. Peut- 
être. s'il était parti d'un art pratique, plus ou moins voisin 
de la physique, par exemple, où il pût trouver réunies un 
assez grand nombre de propositions évidentes ou vérifiées. 
se serait-il enhardi jusqu’à donner à son art le nom de 
science et dans la suite, à concevoir la possibilité d'un 
nouveau dogmatisme qui se serait à peu près confondu 
avec la science moderne. 

Probabiliste et médecin, Ménodote était condamné à 
ignorer ce dogmatisme dont les sciences de la nature nous 
présentent aujourd'hui une si merveilleuse confirmation : 
probabiliste, il se sait incapable de jamais connaître la vé- 
rité absolue ; à quoi bon dès lors s’obstiner à poursuivre 
une certitude qui le fuit ? Pourquoi ne pas se contenter de 
la routine et de l'habitude? médecin, il se trouve en pré- 
sence de phénomènes obscurs el confus, parmi lesquels il 
lui est à peu près impossible de saisir des rapports évi- 
dents et vérifiés ;, comment pourrait-il espérer réaliser dans 
la pratique la science que peut-être il avait conçue en 
théorie. édifier un système de lois vérifiées et prouvées ? 
Comment pourrait-il concevoir la srience idéale: des mo- 
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dernes dogmatistes? Son probabilisme l'amène à se con- 
tenter d'une routine analogue à celle de ses contemporains ; 
sa qualilé de médecin lui interdit de songer à une science 
des phénomènes rigoureuse et sûre, à une certitude absolue 
dans l’Idéal. De toute manière son esprit en est réduit à 
l'immobilité. Mathématiciens, physiciens, naturalistes, les 
savants modernes accoutumés à découvrir des lois vérifia- 
bles ct vérifiées, n'ont pas hésité à secouer pratiquement 
le joug théorique du probabilisme, à proclamer la possibi- 
lité d'une science qui en fait existait, de la réalité de la- 
quelle ils ne pouvaient séricusement douter, puisqu'ils la 
construisaient. 

Si la théorie de la science, conçue par Ménodote, n'est 
pas aussi complèle, aussi hardie, aussi originale que sa 
lhéorie, de la méthode, ce que nous fen savons nous 
permet d'affirmer qu'elle est tout à fait conforme à l'esprit 
mème de cette méthode : la méthode expérimentale dé- 
crite par Ménodote, cxige avant tout que la science soit 
séparée de la métaphysique, qu'elle repose uniquement 
sur l'observation, ou mieux sur l'observation fécondée 
par la Raison, c’est-à-dire sur l'expérience ; elle fait de 
l'hypothèse, contrôlée par l'expérience, le procédé fonda- 
mental de la science et c'est bien comme une série d'hypo- 
thèses véritiées. d’associalions expérimentales vraies, de 
successions fixes permettant de conclure du passé à l'ave- 
nir que Ménodote parail avoir conçu son art médical ; tou- 
tefois cetle conception, il ne l’a pas mise en lumière el 1l 
semble même qu'il n'en ail pas pris une conscience (rès 
nette. Mais si l’on réfléchit qu'avant lui la méthode était à 
peinc ébauchée, se réduisait à quelques balbutiements à 
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_peine intelligibles, qu'il l'a totalement transformée, créée 


mème de toutes pièces, si l’on songe qu'il n’élait point phi- 
losophe de profession et que l'exercice d’un art délicat 
entre tous ne lui laissait que peu de loisirs pour la médi- 
lation, on comprend que le temps lui ait manqué pour 
édifier la science qui semblait naturellement découler de 
cette méthode nouvelle et on lui pardonne volontiers une 
réserve, une timidité que d’ailleurs la méthode expéri- 
mentale réclame avant tout du savant. Pour notre part, 
nous sommes assez porté à croire que c'est par fidélité à 
la méthode mème dont il était l'inventeur, que Ménodote 
privé comme lous ses contemporains de connaissances 
positives ct exactes n'a pas voulu construire a priori, en le 
déduisant de la nature de la méthode, un Idéal de science 
qui ne trouvant dans les connaissances admises de son 
temps aucune confirmation concrèle courait certainement, 
à ses yeux, le risque de se confondre avec les divagations 
des métaphysiciens. 


CONCEUSIONS 


Sommaire. + Ménodote s'est affranchi du dogmatisme et de 
l’'empirisme : du dogmatisme, en adhérant aux doctrines scep- 
tiques ; de l’empirisme, en réalisant, aussi bien dans la science 
que dans la méthode, l'union intime de l'expérience et de la rai- 
son. — L'étude de sa pensée, de ses découvertes comme de ses 
insuccès et de ses hésitation+, fournit un triple enseignement, un 
enseignement à la fois historique, logique. philosophique. — La 
découverte del’hypothèse : | expériencesavante, l'induction scien- 
tifique, le positivisme. — les lacune* de sa méthode et de son 
positivisme. — Malgré ces lacunes, il est, dans l’antiquité, le pré- 
curseur de la méthode expérimentale et aussi du positivisme et du 
probabilisme modernés — Réponse à une objection. L'œuvre de 
Ménodote n'est banale qu'en apparence. C'est un grand mérite 
d'avoir été le premier, à concevoir des procédés de méthode uni- 
versellement mis en œuvre aujourd'hui. - Il est possible de se 
tromper dans l'emploi des procédés les plus simples de la mé- 
thode : une critique de M  Dieulafoy contre certaines atatis- 
tiques. 

Les causes des découvertes de Ménodote, de ses insuccès, de ses 
défaillances. 

Les décourertes. Un enseignemeut historique : c'est le scep- 
ticisme qui a été dans l'antiquité le gardien de la science. Oppo- 
sition du scepticisme antique et du positivisme dogmatiste des 
modernes; opposition du probabilisme de Ménodote et de la 
science ; cette opposition n'est qu'apparente et résulte d'une 
simpie querelle de mots. 

Les insucrès de Ménodote. Un enseignement logique : Méno- 
dote n'a pas compris l'unité profonde de l'esprit. S'efforcer de dé- 
couvrir indépendamment l'une de l'autre la méthode et la science, 
c’est réaliser des abstractions, mutiler l'esprit. L'esprit crée à la 
fois la science et la méthode. — Progrès indéfini dans le déve- 
loppement de la méthode et de la science. Le doute n'est pas 
la négation : iguorance, superstition. — }.e progrès scientifique et 
l'art médical. [a médecine et la «scicnce rociale. 
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Les défaillances.el le découragement de Ménodote. Enseigne- 
ment philosophique : si Ménodote s’en tient au probabilisme 
c'est qu'il n’a pas compris les vrais rapports de la philosophie et 
de la science, du Réel et de l'Idéal. — Ménodote et la critique de 
la Raison pure. 

Pourquoi toutes ces raisons générales ont agi sur l'esnrit de 
Ménodote. — Cette action s'explique historiquement par le fait 
qu'il est médecin, qu’il est sceptique. — Médecin, il est utilitaire 
et positiviste. — Uniquement médecin, il ne connaît aucune 
vérité scientifique démontrée : d’où impossibilité pour lui de 
concevoir une science absolue et certaine. — Sceptique, la haine 
du domatisme l'empêche d'entrevoir la possibilité d’un dogma- 
tisme nouveau. — Erreur fondamentale de Ménodote : fausse 
conception de la vie psychologique née d’une interprétation fausse 
de la doctrine psychologique d’Aristote. — Un texte de Platon. 


De l'examen des conditions historiques dans lesquelles 
s’est développé l'esprit de Ménodote, de l'analyse APPrOo- 
fondic des texles authentiques de Galien et de Sextus 
Empiricus, où se lrouvent exposées ses théories sur la mé- 
thode et sur la science, il nous parait résulter, tout 
d'abord, que Ménodote s'est pleinement affranchi de la 
méthode « priori des dogmatisies ct que, pour s'en affran- 
chir, il a emprunté au scepticisme ses meilleurs argu- 
ments : Ménodote cest un sceptique. Le même examen 
ct la même analyse nous ont permis d'établir que, se trou- 
vant en présence de quelques timides essais tentés par les 
médecins empiriques, pour tourner les esprits vers l'ob- 
servalion et vers l’expérience, Ménodote a compris quels 
développements ces essais méritaient de recevoir, quels 
résultats féconds il était possible d'en attendre ; qu’il s’est 
emparé de la pensée de ses devanciers et de ses contem- 
porains, en a pris une conscience claire, l’a modifiée, com- 
plétée de la façon la plus originale ; qu'il a su, de quelques 
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éléments épars, constituer un tout harmonieux et, par un 
ensemble d'idées, de doctrines personnelles, créer de 
outes pièces une méthode dans laquelle on peut recon- 
naître les traits caractéristiques de la méthode expérimen- 
tale, et rendre possible une science dont les grandes lignes 
rappellent le moderne positivisme ; que sans doute il n'est 
qu'un précurseur de nos méthodes, un ancêtre trop hési- 
lant, il nous faut l'avouer, des savants que nous admirons 
aujourd'hui, mais que néanmoins ses idées, ses théories 
sont toutes pénétrées de l'esprit même de la science, de 
l'esprit moderne. L'esprit de Ménodote est tellement ori- 
ginal, tellement vivant, tellement Aumain, pourrait-on 
dire, par ses cfforts, heureux quelquefois, souvent imfruc- 
tueux, intéressants loujours, par ses contradictions mêmes, 
qu on esl naturellement disposé à saisir derrière cet esprit 
individuel, l'esprit universel qui le passe et qui se mani- 
feste én lui ; dans cel esprit particulier, aurait dit Aristote, 
c'est l'Esprit même que nous voyons. La pensée de Méno- 
dote cst une synthèse où se concilient et parfois se heur- 


tent l'Esprit du passé et l'Esprit de l’avenir ; et, parce que 


sur plus d’un point, cette pensée d'un ancien esl voisine de 
la pensée moderne, l’étude que nous avons entreprise de 
ses manifestations nous a paru offrir, outre l'intérèt théo- 
rique et abstrait qui s’attache à toute reconstitution du passé, 
un intérêt pratique : cette étude comporte un triple ensei- 
gnement à la fois historique, logique et philosophique. Il 
nous a semblé, qu'à considérer d'un peu près le penseur, 
le logicien si ingénieux, si vivant, si subtil que fut Méno- 
dote, qu à le rapprocher avec toute la prudence nécessaire, 
en ces questions délicates, de quelques-uns des logiciens 
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et des savants qui ont été l'honneur du xix° siècle, qu’à 
mettre en parallèle son œuvre inachevée, ses hésitations, 
ses erreurs mêmes et leur méthode parfaite, nous compre- 
nions mieux ce fait inattendu, paradoxal, incontestable 
pourtant, que c’est le scepticisme qui fut dans l'antiquité 
le gardien de la science : voilà pour l'enseignement histo- 
rique ; il nous a paru que nous saisissions mieux la double 
loi qui préside à l’évolution naturelle de la puissance active 
de l'esprit : la loi qui exige de l’esprit créateur qu'il s’ef- 
force de constituer à la fois, dans un acte indivisible, non 
comme des réalités séparées et pour ainsi dire abstraites, 
la science et la méthode, et la loi qui exige du savant une 
ferme croyance en un progrès scientifique indéfini ; 1l nous 
a semblé, d'autre part, que si une métaphysique oxclu- 
sive et prélenlieuse éloigne l'esprit humaïn de la science, 
une métaphysique plus modeste et plus sage l'y ramène : 
que le progrès réel de la pensée résulte et ne peut résuller 
que de l'intime pénétration de la science et de la philoso- 
phic. que si, par suite, Ménodote s’est arrûté trop tôt sur 
la route indéfinie qui conduit à la science, s’est retourné 
vers le passé après avoir un instant regardé l’avenir, c'est 
qu'il n’a pas compris les vrais rapports de la science ct de 
la philosophie, de l'Idéal et du Réel ; voilà pour l'ensei- 
ynement logique et l'enseignement philosophique. 

Cette étude philosophiquene devra pasd'ailleursnousfaire 
méconnaitre l'influence du milieu, dos circonstances parti- 
culières de lemps. de lieu qui ont agi, en fait, sur la pensée 
de Ménodote, par lesquelles, en définitive, s'expliquent 
ses insuccès, son découragement, par lesquelles s'explique, 
tout d'abord, la double ignorance qui cst la cause dernière 
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dernière de toutes ses faiblesses et de toutes ses erreurs, 
l'ignorance des lois auxquelles l'esprit doit se soumettre 
dans son évolution scientifique, l'ignorance des rapports 
vrais de la philosophie et de la science. 

Que Ménodote se soit, en toute connaissance de cause, 
séparé du dogmalisme, que la réfutation du dogmatisme 
médical et du dogmatisme philosophique ait été le point 
de départ de toutes ses spéculations sur la méthode etsur 
la science, c'est ce que prouve, jusqu'à l'évidence, le dé- 
veloppement même de sa pensée, son empirisme médical, 
son culte de l'expérience, sa conception positiviste d’une 
méthode et d'une science bornées à l'étude des phénomè- 
nes el de leurs rapports, indépendantes de toute recherche 
des substances ou des réalités cachées, de toute métaphysi- 
que ; c'est ce que prouvent avec non moins de clarté les 
texles nombreux du «de Subfiguratione empirica », où 
Galien, pour établir l'opposition du dogmatisme et de la 
médecine empirique expose, d'après la forme même dont 
les avait revètues Ménodote, les doctrines empiriques. El 
que Ménodote, pour échapper aux dangers du dogmatisme, 
ait pris le parti héroïque de s’enrôler parmi les sceptiques, 
nous l'avons indiqué dès notre avant-propos; le plus 
illustre représentant du scepticisme empirique fut un dis- 
ciple de Ménodote, Sextus Empiricus, et Sextus se réclame 
à tout instant de l’enseignement de son maitre. Bien plus, 
Ménodote semble être le premier philosophe en qui se soit 
réalisée la conciliation de lempirisme médical et du 
scepticisme: ch tout cas, il est le premier, parmi les méde- 
cins empiriques, dont il nous soit affirmé en termes caté- 
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goriques qu’il fut un sceptique : Diogène (1) ne déclare-t-il 
pas que Ménodote fut un des plus grands parmi les empi- 
riques et Sexlus de son côté ne rapproche-t-il pas le nom 
de Ménodote du nom d’Ænésidème qui est, avec Pyrrhon, 
le véritable représentant du scepticisme antique Msvédorev 
xa, Atvnotônmov, OÙTOr Ya MAÂISTA TAUTNIS TL0EGT NIV TÂÇ CTIATEWS 
(oxentixäc). 

Et s'il est le prenuer parmi les empiriques qui nous soil 
formellemeut présenté comme un sceptique, il est aussi le 
premier parmi les sceptiques dont il soit expressément 
déclaré qu'il faisait acte d’empirisme. Galien rapporte en 
effet, à propos du pyrrhonien Cassius, qué comme tous les 
sceptiques antérieurs à Ménodote, ce sceplique combatlail 
l'emploi de l'ouviou ueri6acux. Or, nous savons d’une part 
que cette manière de raisonner qu'ils opposaient au syllo- 
gisme d'Aristole, était commune àtous les empiriques et 
nous avons démontré, d'autre part, que ce raisonnement 
qu il dénommait « épilogisme » est un des procédés essen- 
liels de la méthode conçue par Ménodote. 

Si la méthode a priori des dogmatistes ne pouvait satis- 
faire un esprit tourné vers la pratique, vers la nature, 
vers l'expérience, les vagues remarques des médecins em- 
piriques sur l'observation, sur l'expérience unilative, sur 
l'histoire, sur le passage du semblable au semblable ne 
pouvaient pas Îe satisfaire davantage. Aussi Ménodotc 
s'est-il efforcé de modifier la doctrine empirique et de lui 
donner une portée toute nouvelle. Nous avons essayé de 
marquer l'originalité de Ménodote, de montrer que celle 


(1) Diogène. Pseudo Galien, Isag, +, vol. XIV, p. 683. Voir avant- 
propos. 
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originalité se révèle non seulement dans les changements 
qu'il apporte aux doctrines de ses devanciers, mais encore 
et surtout, dans les théories qu'il a su lirer de son propre 
génie, qu'il a vraiment imventécs, créées. Les empiriques 
faisaient grand cas de l'observation, mais dans la question 
de l’investigation scientifique, 1ls ne dépassaient guère ce 
que Bacon appelle l'expérience. vaguc ; dans la question de 
l'interprétation de l’expérience, ils s’en tenaient à l'induc- 
lion vulgaire ; quant à la science qu'ils prétendaient aticin- 
dre, elle n'était qu'uné simple routine, sans précision, 
sans véritable utilité pratiqué ; c'est Ménodote qui trans- 
forme en erpérience savante l'expérience vague des empi- 
riques ; c’est lui qui, à l'induction vulgaire dont ils se con- 
tentaicnl, substitue une forme savante de l'induction ; c'est 
lui qui. derrière la routine de l’empirisme entrevoit cet 
ensemble de propositions fondées sur la raison, d’hypo- 
thèses vérifiées qui seul mérite le nom de science ou d'art 
pralique. 

Et toutes ces transformations d'idées préexistantes, toutes 
ces doctrines entièrement personnelles à Ménodote, procè- 
dent d'une idée primordiale, d’une idée toute moderne dont 
il est l’nventeur, idée que lui suggère l'analyse rigoureuse 
de cette forme du raisonnement que les empiriques appc- 
laient le « passage du semblable au« semblable », l’/dée de 
l'hypothèse. Si, comme il l'aproclamé le premier, l'observa- 
lion doit êlre méthodique, éclairée, précise, si elle doit être 
scrupuleuse et exacte, si elle doit prendre pour objets, non 
pas des faits quelconques, mais des faits prérogalifs, des faits 
privilégiés où se trouve en germe la solution d'une ques- 
tion posée à la nature. si l'observateur doit être capable 
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d'attention, de réflexion. s'il doit sans cesse contrôler et 
juger, au nom de la raison ct du raisonnement, le témoi- 
gnage des sens, n'est-ce pas qu'il s'agit avant tout, dans la 
science, de découvrir des hypothèses qui soient l’exacte 
expression des faits et de les vérifier par un recours per- 
pétuel à l'observation et à l'expérience ? — Et si c'est Méno- 
dote, qui le premier a recommandé, à propos de l’expé- 
rience imitative. de tenir compte des échecs comme des suc- 
cès, des cas défavorables comme des cas favorables, d'y in- 
troduire avec la mesure el le calcul la rigueur scientifique, 
établissant par là qu'il ne suffit pas. comme le pensaient 
les médecins empiriques, de s’en tenir à la notion pure et 
simple de la quantité des expériences ou des imita- 
tions, de la quantité des coïncidences ou des successions 
constatées entre les phénomènes. qu'à ces considérations 
de la quantité, il faut substituer la considération de la qua- 
lité des expériences, qu'il faut comparer avec le plus grand 
soin le nombre des coïncidences constatées au nombre total 
des expériences instituées en vue de cette constatation, qu’il 
faut encore et surtout, se demander si les coïncidences et 
si les successions sont à la fois nombreuses, répétées et 
constantes, c’est-à-dire si elles sont ou ne sont pas démen- 
ties par les faits ; d’un mot, s’il a voulu que l’expérience 
imitative, l'expérience savante, la :::4:x: des empiriques 
fèt vraiment savante, pénétrée de raison, prit un caractère 
scientifique et rationnel dont les empiriques ne s’étaient 
point souciés, n'est-ce pas que le premier il a songé à la 
nécessité de vérifier les hypothèses et de les véritier par 
des expériences impartiales, positives, rigoureuses ? — N’est- 
ce pas encore. parce qu'il voyait dans le « passage du sem- 
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blable au semblable » l’origine psychologique de l’hypo- 
thèse, que Ménodote soumettait à une critique si fine, si 
pénétrante. ce procédé logique, cet épilogisme dont il est, 
par le sens précis et tout nouveau qu'il lui attribue, le véri- 
table inventeur et le théoricien ? S'il tentait une analyse si 
complète. si minutieuse des ressemblances que peuvent 
présenter les phénomènes rapprochés par l’oucios merifuoc 
et des différences qui peuvent les distinguer. n'est-ce pas 
encore qu'il songeait à l'hypothèse. n'est-ce pas quil 
compronait que de la quantité et de l'importance qua- 
litative de ces ressemblances el de ces différences dépend. 
avant même toute vérification directe, la valeur intrinsèque 
de l’hypothèse ? — Et si enfin il méprisait la roulineempiri- 


que, n'est-ce pas, parce qu'il concevait la possibilité de la 


remplacer par une science qui serait un ensemble d'hypo- 
thèses vérifiées. rationnellement établies, d’une science 
également éloignée du dogmatisme traditionnel et de l'em- 
pirisme vulgaire de ces observateurs irréfléchis qu’il appelle 
« Lribacas » ou Ctribonicos » et que Bacon avec un égal 
dédain appellera « charbonnicrs » ? 

Mais cette conception féconde de l'hypothèse consi- 
dérée comme une vérité simplement possible et plus 
ou moins probable, tant qu'elle n’est pas vérifiée. cette 
conception qu'on ne rencontre dans l'antiquité que chez 
Ménodote, ne permet pas seulement de comprendre les mo- 
difications apportées par lui aux doctrines empiriques sur 
l'observation. l’expérience imitative, le « passage du sem- 
blable au semblable » et l’art médical, elle permet de saïi- 
sir l'unité profonde des théories qui lui appartiennent en 
propre, des théories que ses devanciers n'avaient pas mé- 
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me soupçonnées ou qu'ils n'avaient indiquées qu'en pas- 
sant, en termes vagues ct sans y insister. Ménodote a net- 
tement compris, et [à n'est point sa moindre .originalité, 
puisqu'il faut parvenir jusqu'à Claude Bernard pour retrou- 
ver développée sans doute et fortifiée, mais identique au 
fond la même affirmation, que l'idée de l'hypothèse est 
l'âme même de la méthode expérimentale, que par elle et 
par elle seule les différents procédés de la méthode pren- 
nent un sens logique. Avant l’auteur de F« /néroduction 
à l'étude de la médecine expérimentale », il a vu que l’ob- 
servation ct l'expérimentation ne pouvaient être distin- 
guées et définies qu’en fonction de l'hypothèse, la première 
précédant l'hypothèse el lui donnant naissance, la seconde 
venant après l'hypothèse et n'étant instituée que pour la vé- 
rifier. C’est l'hypothèse qui esl le centre de la science et de 
la méthode ; elle est la cause finale de toutesles démarches 
du savant : c'est elle qui suscite ses recherches : c’est à elle 
que sans cesse il revient : s’il observe c'est pour en pro- 
voquer l’apparilion : s'il cxpérimente, c'est pour la véri- 
fier. Avoir conçu la nécessité de l'hypothèse, avoir compris 
quelle est l'unité même par laquelle s'expliquent les pro- 
cédés de « investigation scientifique », n’est-ce pas s’être 
révélé doublement créateur ? 

Ce n'est pas tout: si l'hypothèse. en tant qu'elle est 
vérifiable, est, comme dit Claude Bernard, le « primum 
movens » de la science, la vérification logique de l'hypo- 
thèse ne doit-elle pas nécessairement, pour le logicien, de- 
venir à son tour l’objet de méditations approfondies? Ces 
méditations auxquelles s’est livré Ménodote, l’ont amené 
à découvrir une forme d'induction que nul avant lui n'avait 
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soupçonnée, dont nul après lui ne semble se souvenir jus- 
qu'au jour où Bacon, l'ayant rencontrée dans ses propres 
réflexions sur la science, en fixe les caractères avec un 
incomparable talent. En d’autres termes, la question de 
savoir comment l'hypothèse doit. être vérifiée, ne se dis- 
tingue pas de celle de savoir comment nos inductions peu- 
vent être prouvées et, si la xofion de la preuve suitit à 
imprimer au procédé induclif la marque de la science, Mé- 
nodote qui, le premier, a eu l'idée d’une vérification né- 
cessaire, d une preuve de l'hypothèse, est aussi le premicr 
qui de l'induction vulgaire des médecins empiriques, se 
soit élevé jusqu’à l’induction savante des modernes. Quand 
on oppose l'induction savante à l'induction vulgaire, quand 


on comprend que si la seconde est condamnée à l'’impuis- 


sance et à l’erreur, c'est qu’elle prétend, parmi les succes- 
sions de phénomènes qui remplissent l'espace ct la durée, 
constater directement les rapports de causalité, et trouver 
dans le nombre et la constance des successions le crité- 
rium de la cause, c'est aussi qu’elle se borne à l'examen 
des cas favorables à l’hypothèse, des propositions posi- 
lives ; quand, d’autre part, on comprend que, si la pre- 
nuère parvient à établir, à prouver, et non pas simplement 
à constater des relalions causales, c’est parce que, tenant 
compte des cas défavorables, elle admet la possibilité d'ex- 
clure du nombre des causes tout phénomène dont la pré- 
sence ou l'absence. dans un cas donné, n'a point entrainé la 
présence ou l'absence du phénomène dont on cherche la 
cause ; quand on comprend que, si elle renonce à saisir 
directement la cause, c'est pour être assurée de la décou- 


. vrir 2ndtrectement à la suile de loutes les exclusions néces- 
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saires él comme un résidu ; d'un mol, quand ünù reconnait 
que l'induction savante est une méthode qui, pour arra- 
cher à la nature son secret, procède par une série d'extlu- 
sions légitimes ; quand on réfléchit que des cas peuvent se 
présenter et en fail se présentent, où, dans une seule 
expérience, peuvent être exclus lous les antécédents qui 
ne sont point la cause cherchée, où d’un seul regard la 
vérilable cause peut étre saisie et l'hypothèse vérifiée, 
comihe il arrive dans la méthode appelée par Stuart Mill 
méthode de différence, c'est à la doctrine de Bacox et à 
celle de Mizr que l’on songe immédiatement ; ne serait-il 
pas plus juste de songer tout d'abord à MÉxoporE ? Ajou- 
ons que ces idées personnelles, Ménodote les a lui-même 
appliquées dans une théorie de l’histoire qui est une œu- 
vre fort originale : ekamen de la valeur morale et intellec- 
tüuelle des témoins. nécessilé d’une coïncidence entre les 
témoignages, accord non moins nécessaire des faits rap- 
portés et de l'expérience, celle concordanre et cet accord 
devant être rattachés comme à leur cause, par une appli- 
cation très simple de la méthode des résidus à la véracilé 
des lémoins, rien n'y mauque : Ménodote a vu clairement 
l'essentiel de la critique historique moderne dans ses rap- 
ports avec la méthode cxpérimentale. 

Nous nous sommes cfforcé, au cours de ce travail, de 
faire le départ exact de ce qui, dans les doctrines logiques 
de l'empirisme, appartient à Ménodole el dé ce qui appar- 
Gent à l'empirisme en général : nous nous sommes efforcé 
de résister au désir si naturel de grandir notre héros ét 
nous avons indiqué, à propos des diverses théories que 
nous CXanminions, ce que la pensée de Ménodote présentait’ 
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encore d'incomplet el de vague. Certes, la théorie de la 
méthode expérimentale a été nettement conçue par Méno- 
dote ; il en a compris le sens profond et le caractère vrai ; 
mais il est loin d’avoir donné à ses théories personnelles 
le développement qu'il aurait dû leur donner pour mériter 
vraiment le nom de créateur ; Ménodotc n'a jamais songé 
à ces fables d'absence, de présence, de degrés dont Bacon 
demeure l'inventeur, à ces méthodes de concordance, de 
différence, des variations concomilantes, des résidus, à 
tous ces procédés si merveilleusement décrits par Stuart 
Mill et qui ne sont pourtant que des applications immé- 
diates de sa méthode à lui : il reste loin derrière Bacon, 
plus loin encore derrière Stuart Mill. Et, quand il en vient 
à exposer ses idées si originales, si intéressantes sur cette 
expérience unique qui peut servir de preuve, de vérifica- 
tion à l'hypothèse et dans -laquelle nous avons reconnu 
comme le pressentiment de la méthode de « différence », 
sur cetle expérience savante, sur cette ratfxr qui n'est pas 
autre chose que l'hypothèse vérifiée, se contente d’affir- 
mations précises sans doute, mais sibrèves. si réservées, 
qu'elles sont demeurées sans influence apparente sur l'évo- 
lution postérieure de la méthode et de la science. C’est que 
parfois Ménodote, malgré les lendances utilitaires et positives 
desonesprit. s'attache plusencoreàlathéoricqu'àlapratique: 
s’il parle de la méthode, il lui‘arrive trop souvent d'en parler 
en théoricien plutôt qu’en homme de science. Faute de con- 
naissances précises, concrètes, auxquelles il en ferait, devant 
nous, l'application, les procédés logiques qu’il modifie ou 
qu'il invente, l’ensemble même de sa méthode présente je 
ne sais quoi d'abstraif, je ne sais quel caractère de cons- 
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{ruction a priorr qui ne saurait satisfaire ni les logiciens, 
ui les savants modernes : ce ,que les uns et les autres exi- 
gent, en effet, c'est une méthode qui justifie ses titres en 
vivant, en se précisant dans l'édification même de la 
science ct ne se réduise pas à quelques règles que l'esprit 
aurait la prétention de découvrir, comme une réalité à part, 
toute faite, comme une réalilé qui se suffirait à elle-même, 
indépendamment de toute application pralique. 

Plus hésitante, moins complète encore que la théorie de 
la méthode, nous est apparue, chez Ménodote, la concep- 
lion de la science. Certes. nous l'avons vu, Ménodote 
cherche à faire pénétrer la raison au sein de l’art empirique ; 
il voudrait fonder sur des principes solides, nécessaires, 
l'étude de l'expérience : la routine, l'attente machinale, 
une confiance irréfléchie en l'avenir, s'il parait souvent s'v. 
résigner dans la pratique. ne saurait le satisfaire au moins 
théoriquement : ses doctrines sur la description et sur l’épi- 
logisme où il fait intervenir à tout instant des considéra- 
lions d'ordre rationnel puisqu'il leur demande des pro posi- 
lions assez générales, assez stables, assez rigoureusement 
établies pour êlre enseignées, n'en sont-elles pas la preuve 
suffisante ? Il n'en est pas moins vrai qu'il recule devant 
l'affirmation de lois, d’enchainements nécessaires, de re- 
lations universelles de cause à effet entre les phénomènes, 
lois, enchaincments, relalions qui rendraient légitimes non 
pas seulement une attente automatique, mais une prévision 
raisonnée. Dans la théorie de la science, comme dans la 
théorie de la méthode, Ménotode est un précurseur ; 27 
n'est qu un précurseur. 


Nous ne dirons donc de Ménodote, ni, qu'il est un 
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Stuart Mill, ni qu'il est un Claude Bernard ; mais ce que 
nous pouvons affirmer sans crainte de nous tromper, c'est 
qu'il a été dans l'antiquité un représentant de l'esprit scien- 
lifique moderne : ce qu'il veut avant tout, c'est séparer la 
science de la métaphysique : il rejette comme impossible et 
vaine la recherche des substances et des causes cachées, 
pour s’en tenir à l'observation des phénomènes, à la re- 
cherche de leurs successions : il rejette la démonstration, le 
syllogisme, et, tout en faisant à la raison sa part dans la 
théorie de l’épilogisme, du raisonnement inductif, il ne 
manque pas de remarquer que ectte forme de raisonne- 
ment ne repose sur aucun principe logique, sur aucun 
principe «à priori, 1 est résolument positiviste. Nous avons 
établi, d'autre part, le caractère toujours conjectural de 
cet ensemble d'hypothèses qu'est, selon Ménodote, l’art de 
la médecine, et il ne nous parail pas inrpossible de soute- 
nir que son probabiulisme n’est point fort différent, du 
moins par ses tendances, de-la science positive moderne. 
Quant à la méthode, nous devons, malgré les réserves que 
nous avons indiquées, reconnaitre à Ménodote le rare mérite 
d’avoir su en exclure le pur empirisme :,s4 méthode est celle 
qui éclaire et féronde l'expérience par le raisonnement et se 
défie d'une vaine dialectique sans se borner à amasser des 
faits : c'est la vraie. 

On nous objectera peut-être, qu'à tout prendre, la pen- 
sée de Ménodote et les inventions que nous luiavons atlri- 
buées sont choses assez banales. On nous dira, sans doute, 
qu'il n’est pas besoin d’une extrême originalité pour re- 
commander à l'observateur l'exactitude, l'impartialité. le 
doute, à l'expérimentateur l’usage de la mesure et du cal- 
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cul, que l'idée de tenir compte des cas défavorables, des 
négatives cest une idée bison simple, que la méthode indi- 
recte des exclusions est universellement mise en œuvre 
par ceux qui cherchent l'explication des phénomènes. Sans 
parler des travaux de savanls illustres, comme Claude 
Bernard ou comme Pasleur, qui ne sont qu’une vaste et 
précieuse application de la méthode expérimentale, lisez, 
nous dira-t-on, les articles de revues où sont relatéés 
quelques-unes des expériences qui se font journellement 
dans les plus humbles laboratoires, ouvrez un livre d'en- 
seignement, de vulgarisation médicale, allez entendre dans 
les amphithéâtres, dans les hôpitaux, près du lit des ma- 
lades, les leçons des maitres partout vous verrez mis en 
usage, avec la même aisance, les procédés que vous avez 
décrits : et ceux qui enseignent par les livres ou la parole, 
ceux qui travaillent dans les laboratoires ne pensent point, 
quand ils recourent à ces procédés, faire œuvre de génie. 
Est-ce que, dans Loule expérimentalion bien conduite, qu'il 
s'agisse, par exemple, l'étudier sur le vivant l'action d’une 
substance toxique ou les effets d'un sérum, on ne compare 
pas -un groupe d'animaux sur lesquels on opère, auxquels 
on injecte, par exemple, et sérum et toxine, à un second 
groupe d'animaux semblables aux premiers, différant 
pourtant de ceux-là par un caractère commun qui est pour 
le cas qui nous occupe. de n'avoir point reçu l'injection 
de sérum ct qu'on appelle £émoins ? El ne raisonne-t-on 
pas loujours de la manière suivante: les animaux A, B, 
C, D, auxquels linjection de sérum a élé administrée, ont 
résisté à l'injection de la toxine ; à la suite de ces mêmes 
injeclions de toxine, les animaux À, B'.C, D'qui n’ont pas 
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été immunisés sont morts : la cause de la mort des ani- 
maux témoins peut-elle résider ailleurs que dans l’unique 
circonstance qui les distingue de ceux qui ont survécu ? 


N'est-ce paint uniquement parce qu'ils n’ont pas été immu 


nisés par le sérum que ces animaux ont péri? Et ne recon- 
naissons-nous pas dans celte forme de l'expérience la dé- 
termination particulière de la méthode générale des exclu- 
sions à laquelle Stuart Mill donnait le nom de méthode de 
différence? — Est-ce que, dans les volumes, où les maitres 
condensent leur enseignement clinique, chaque diagnostic 
n'apparait pas comme le résidu d'une série d'erclusions et 
d’éliminations ? 

Qui n'a présente à l'esprit la remarquable discussion 
dans laquelle un des maitres [cs plus écoulés de la méde- 
cine française, expose en un simple manuel de patho- 
logie interne ses idées si personnelles, si vivantes sur la 
pathogénie de lappendirite et sur le traitement de cette 
terrible maladie (1) ? Passer en revue les cas les plus dif- 
férents où se produit l’appendicite, examiner successive- 
ment l’appendicilé caleuleuse. l'appendicite non raleuleuse, 
ou ratarrhale, où oblitérante, V'appendicile par caudure et 
par éfranglement, montrer que dans ces cas si différents de 
l'apparition de l'appendicite une seule circonstance est 
commune, à savoir: la formation d'une cavité elose dans 
laquelle s’exalte la virulence des germes infectieux et que 
cette circonstance est, par suite. la cause organique de la 
maladie, n'est-ce pas faire usage de cetle délerminalion par- 
liculière de la méthode des exclusions qu'est la méthode 


(1) Dieulafoy. Wan. de path. int., vol. NM, p. 404 et suiv. 
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de concordance ? Et quand il s’agit, non plus de la patho- 
génie; mais du traitement de l'appendicito, n'est-ce pas 
recourir à la méthode des résidus dans ce qu'elle a d’es- 
sentiel, que de commencer par exposer les divers traile- 
ments possibles, traitement médical, temporisation, opéra- 
lion lardive après refroidissement, pour rejeter ensuite 
tous ces traitements au nom de ce principe absolu qu'il est 
impossible de porter le pronostic d'une appendicite en évo- 
lution et s'en lenir en derniére analyse à cette affirmation 
qui reste seule au fond du « creuset » : « le traitement 
« chirurgical précoce est le seul traitement rationnel de 
« l’appendicite (1). » Est-ce qu'ils ne donnaïent pas à leurs 
audileurs d'excellentes leçons de méthode et de logique 
appliquée les TROUSSSEAU, les CHARCOT, lous ces grands 
professeurs du siècle dernier qu'une longue éducation 
classique avail familiarisés avec l’art d'imposer à leurs 
idées l’ordre, l'harmonie, le lien rationnel? Et pour se 
convaincre que leurs disciples ne sont pas indignes de tels 
maitres, ne suffil-il pas de suivre les cliniques des hôpi- 
laux ? N'ont-ils pas entendu de belles leçons de logique 
ceux qui ont assislé en janvier 1887 à l'ouverture du cours 
de pathologie interne de la Faculté de médecine de Paris 
ou en 1896 à l'ouverture de la clinique médicale de Y'Hô- 
tel-Dieu (2) ? 

Nous sommes le premier à reconnaître que les procédés 
de la méthode expérimentale sont devenus familiers à 
ceux qui enseignent comme à ceux qui cherchent, 
à lous ceux qui travaillent pour la science. En esl-l 


(1) Dieulafoy. Loc. cit., p. 478. 
(2) Dieulafoy. Van. de path. int. vol. IV. p. 852 et suiv. 
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moins vrai, qu'au temps de Ménodote, nul ne les 
employait parce que, en réalité, nul ne les connaissait, et 
si l'habitude d'en faire usage est tellement conforme 
_à la nalure des choses, qu’elle a fini par sc confondre avec 
l'intelligence ou mieux avec la spontanéité, l'instinct du sa- 
vanlt, c’est à-dire, en somme, avec le génie mème, comment 
le mérite de celui qui dès l'antiquité avait entrevu le ca- 
raclère et la nécessité de ces procédés en serait-il amoindri ? 
N’esi-ce pas le propre dela vérité de devenir banale à force 
d’être vraie ? | 

Peut-être d'ailleurs ne serait-il pas impossible de mon- 
trer que l'emploi correct et la connaissance éclairée des 
procédés de la méthode ne sont point choses si com- 
munes qu'on veul bien le prétendre ; ce n’est pas scule- 
ment le vulgaire qui prend volonticrs pour des lois de 
simples coïncidences ; ce n’est point seulement parmi les 
isnorants que le post hoc ergo propter hoc fleurit encore : 
il n’est pas nécessaire de feuilleter longuement tels articles 
des revues médicales, de parcourir longtemps les salles 
d'hôpital où l’on travaille, où l'on discute, d'assister à de 
nombreuses conférences cliniques pour s’en convaincre. 
C'est que l'usage de la méthode, pour ètre familier aux 
esprits distingués qui savent penser et réfléchir n'en cst 
pas moins fort délicat : qu'il nous suffise de signaler les 
erreurs que commettent, jusque dans l'emploi des procédés 
Jes plus élémentaires de la méthode expérimentale, des 
intelligences d’ailleurs fort cullivése. Quoi de plus simple en 
apparenee que de retueillir des observations pour consli- 
tuer une s/atistique ? El pourlant. que de statistiques 
fausses el par suite que d'inductions scientifiques viciées 
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dès leur point de départ ! Qu'on veuille bien relire les pages 
où l'auteur du Manuel de Pathologie interne que nous 


avons cité déjà, présente une critique aussi élégante que 


profonde des statistiques sur lesquelles prétendent s'ap- 


puyer ceux qui soutiennent que l’appendicile ne dait ètre 
opérée qu'à fraid. 11 nous sera permis de reproduire sans 


commentaire quelques lignes qu'on ne saurait trop médi- 
ter (1): « Les partisans de l'opération à froid publient des 


statistiques qui ont pour elles les apparences et rien que 
des apparences de succès. Les opérations à froid. nous 
dit-on, donnent des résultats remarquables, tandis que 
les opérations à chaud comptent bon nombre d'insuc- 
cès.. Mais ce n’est là qu’un trompe-l’œil... Elles doivent 
être d'autant plus modestes. ces statistiques, qu'il impor- 
terait avant tout qu'on nous fil connaître le nombre des 
victimes qui ont succombé à l'appendicite aiguë pendant 
la phase dite « chaude », avant d’avoir atteint la phase 
bicnheureuse d'appendicite refroidie où l'on devait les 
opérer et les guérir... Car enfin. en attendant ce refroi- 
dissement qu'on leur impose, bon nombre de malades 
atteints d'appendicite aignë succombent en pleine phase 
« chande » : et le grand reproche que j'adresse aux sta- 
fistiques auxquelles je viens de faire allusion c'est de ne 
tenir compte que de l'acte opératoire sans faire entrer en 
ligne les décès qui sont survenus parce que de parti pris, 
on a différé l'opération... Ceux qui glorifient les statisti- 
ques des opérations QCà froid » (glorification bien immé- 
ritée). ne manquent pas de faire ressortir l'infériorité des 
statistiques concernant les opérations « à chaud ». Mais 


(1) Dieulafoy. Mun. de puth. int., t. II, p. 480 et suiv. 
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« ici encore. dans ces slatistiques telles qu’on nous les re- 
« présente, on nous met en face d’un trompe-l'œil... En 
« effel, dans ces statistiques d'opération « à chaud ». on en- 
« globe, sans distinction, des opérations pratiquées à 
« n'importe quel moment de la phase dite chaude. Aucune 
« de ces stalistiques ne prend la peine de nous dire si 
« l'opération à chaud a été pratiquée le premier jour de 
« l'appendicite, ou le second jour, ou le troisième jour, ou 
«le quatrième jour, ou le cinquième jour, ou le sixième 
« jour, ou le seplième jour. ou même plus tard. Ces ren- 
« seignements précis qui auraient la plus grande valeur 
« sont habituellement passés sous silence. On ne nous dit 
« qu'une chose, c'est que le malade a 616 opérée « à 
«€ chaud », et l’on en lire en bloc une statistique qui est 
« forcément erronée parce que celte slalistique omet la 
« chose capilale, savoir : à quel jour l'opération a él 
« pratiquée. Or foule la question est à...» Et si l'on songe 
que les auteurs de ces stalistiques ne sont pas les derniers 
parmi les médecins contemporains, on sera moins dispoxé 
sans doute à traiter de banalilés les idées de Ménodote, 
si simples qu'elles aient été, sur la méthode expérimentale ; 
ceux là seuls peuvent déclarer la vérité chose vulgaire et 
commune qui n’en saisissent ni le sens ni la profondeur. 
Par ses théories personnelles sur la serence et sur la 
méthode, Ménodote se révèle à nous comme un esprit nova- 
leur ; de Ja foule des médecins empiriques. il se détache 
visroureusement eomme une physionomie curieuse. origi- 
uale. Le fondateur du sceplieisme empirique esE un mo- 
derue égaré parnn les anciens ou plus eXaelement st, par 


certains COS. IT reste atlaché aux idées antiques, Ménodote 
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nous -apparail comme imprégné de l'esprit moderne. Mais, 
l'enseignement qu'on peul tirer de l’examen de sa pensée 
dépasse singulièrement, en importance, l'importance de 
ses découvertes dans le domaine de la logique et de, la 
science, Nous avons étudié et apprécié l’œuvre de Méno- 
dole: nous devons maintenant rechercher les raisons 
psychologiques profondes qui expliquent à la fois et ses 
découvertes et ses insucrès. Poursuivre cette recherche, c’est 
mieux que résoudre un problème d'érudition: c'est pour 
l'historien de la philosophie comprendre les rapports du 
sceplicisme el de la science moderne, le scepticisme étant 
la seule doctrine antique où se rencontrent des traces de 
la science positive : c'est pour le Zogicien et pour le psycho- 
loque, saisir en un exemple merveilleusement instruclif 
la marche naturelle de l'esprit humain vers la science et 
vers la vérilé ; c'est reconnaitre, comment, en fait, l'esprit 
découvre sa puissance scientifique, comment il est amené 
à se concevoir, malgré ses défaillances, comme capable, 
dans le domaine des sciences positives, d'un développe- 
ment, d’un progrès illimité : c'est, pourle philosophe, com- 
prendre les rapports vrais, les rapports nécessaires de la 
philosophie, et de cette science positive affirmée comme 
possible au nom de la logique, comme réelle au nom.de 
Phistoire ; cest surtout comprendre qu'au-dessus de cetle 
science positive, toujours relative et toujours en progrès, 
l'esprit humain conçoit la science idéale, absolument cer- 
laine, qui seule peut donner à l'autre une solidité inébran- 
lable, qui seule peut justifier théoriquement et en droit, 
la croyance spontanée ct loute psychologique de l'esprit 
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en sa propre puissance et en unc science positive indéfini- 
ment perfectible. . 

Insister sur ces idées, ce sera juger Ménodote au nom 
de principes supérieurs, au nom d'une critique plus 
élevée : c’est en historien que nous avons jusqu'ici 
apprécié son œuvre: laissons l'érudition ; essayons de 
caractériser en philosophe, non plus l'œuvre proprement 
dite avec ses qualités et ses défauts, mais l'intelligence 
d'où cette œuvre est sortie. Cette analyse toute philoso- 
phique se rattache étroitement à notre sujet, car s’il est 
intéressant de connailre les idées positives introduites 
dans la science par un penseur, n'est-il pas plus inté- 
ressant encore d'étudier dans sa pleine activité l’intelli- 
gence de ce penseur, d'assister à ses luttes contre les hé- 
silations, le doute, le découragement, de comprendre les 
raisons profondes de ses insuccès et de son impuissance ? 
Réfléchir sur l'erreur psychologique par laquelle nous pa- 
raitra s'expliquer l'arrèt prématuré de Ménodote dans son 
développement scientifique ; contempler, pour ainsi dire, 
dans l'esprit de Ménodote, le drame inséparable. de toute 
création, n'est-ce pas encore une manière, la meilleure 
peut-être, de mettre en pleine lumière le caractère si 
vivant, si original de cette personnalité? Par là surtout. 
ne sommes-nous pas conduit à nous poser une derrière 
question, historique celle-là, à laquelle se ramènent, en 
définilive, toutes Les questions précédentes : d’où vient que 
Ménodote ait été si ignorant de la nature de l'esprit et de 
ses lois que cette ignorance ait pu radicalement l'arrêter 
dans son effort vers la science ? La réponse à cette question 
n'est d'ailleurs pas douteuse : c'est aux circonstances cxté- 
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rieures dans lesquelles s'est développé son esprit, aux 
préoccupations exclusivement médicales de Ménodote, 
qu'il faut demander la raison d’une telle ignorance psycho- 
logique, la raison dernière en somme de son impuissance, 
de ce doute où il s'est arrêté, et qui est. non plus le doute 
scientifique, source de loute connaissance, mais le doute 
sceptique, négalion de tout progrès scientifique. 

L'exämen de ce que le sceptique Ménodote a fondé de 
positif et de durable, Vétude historique et psychologique 
que nous avons tentée de ses idées si modernes, si vrai- 
ment scientifiques, nous permet d'affirmer cette vérité 
historique très générale, que l'esprit de la science inoderne 
ne se rencontre dans l’antiquilé que parmi les sceptiques. 
Il peut sembler paradoxal de soutenir que c’est le scepli- 
cisme qui, chez les anciens, a maintenu dans sôn intégrilé 
l'idée méme de la science et du positivisme, celte forme 
moderne du dogmalisme, el que le probabilisme de Méno- 
dote, issu des doctrines de la Nouvelle-Académie, double- 
ment pénétré par suite du pur esprit sceplique, n’est. pas 
autre chose, dans son fond, que la science moderne elle- 
 iméême., Est-ce que le scepticisme n'est pas la négation 
mème de Loule connaissance, de la science comme de tout : 
dogmatisme”? Esl-ce que le probabilisme ne s'oppose pas 
à la science moderne comme à la simple probabilité s'op- 
pose la certitude ? 

L'antinomie paraîtrail moins violente peut-être, si 
l’on voulait serrer d’un peu près la pensée véritable 
des sceptiques : on trouverait sans aucun doute en 
elle, quelques traces du dogmatisme, car s'en tenir au 
scepticisme radical serail une absurdité pure et simple. 


‘4 


Tout d’abord, il est faux de prétendre que le sceptique 
doute de toute connaissance. Le sceptique croit aux phé- 
nomènes, car les phénomènes s'imposent à lui, à son adhé- 
sion : s’il souffre. il croit à sa souffrance ; s’il voit une 
couleur ou s'il entend un son, il n'est pas assez fou 
pour mettre en doute sa propre sensalion. De plus, 
ne l’avouent-ils pas à niainle reprise, les sceptiques ne 
veulent pas bouleversér la vie: ïl leur faut bien dès 
lots admettre une théorie de la vie pratique. Mais potr 
eux, comme pour le commun des honimes, vivre c’est 
agir, etagir c'est choisir, préférer, juger et c’est juger au 
nom cle cerlaines maximes générales, de certaines théories 
sur l'art de vivre: or, admetlre pour la vie pratique la 
nécessité du 7ugement ou, plus simplement, admettre une 
vie pratique, n'est-ce pas revenir pas un détour au dogma- 
tisme ? Peu importe, en effet, que ces règles générales, 
ces maximes, le sceptique ne les affirme point explicite- 
ment, il suflüit qu'il les applique. Il n’est pas nécessaire, 
pour être positive el réelle qu'une croyance se traduise 
par des paroles ; il est indispensable qu'elle se manifeste 
par des actes: la foi la plus sincère est la foi qui agit. 
Quoiqu'il en dise, en indiquant au sage qu'il trouvera dans 
la soumission aux lois et aux contumies de son pays la vie 
calme et indifférente qui est le souverain bien, Pvrrhon 
lui-mème dogmatise. Cette part de dogmatisme dont ils ne 
parviennent pas à se débarrasser. les premiers scepliques 
essayent de se la dissimuler à eux-mêmes et de la dissi- 
muler aux autres. I n'en esl pas de même des médecins 
sceptiques : ils avouent franchement leur dogmatisme : 
n'avons-nous pas reconnu, dus l'œuvre de Ménodote, à 
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côté des négations qui font de lui un sceptique conscient 
de son scepticisme, une partie positive, un art, une cons- 
truction de chétive apparence sans doute, un ensemble 
pourtant de rapports observés, constatés entre les phé- 
nomènes, un dogmalisme qui peut-être ne se connait. ni 
ne se possède pleinement, mais qui pour n'être qu’un 
dogmatisme dans l'enfance, n'en est pas moins un dogma- 
tisme ? L'art de Ménodote nous apparait comme un positi- 
visme qui n'a pas encore trouvé sa formule. D'ailleurs, 
dans la réalilé concrèle. la science el le scepticisme ne 
commencent-ils point par le doute ? Et n'est-il point natu- 
rel que des doctrines issues d'un même principe ne soient 
contradictoires qu’en apparence ? 

Si le sceplicisme empirique de Ménodote et des médecins 
grecs parail se rapprocher du posilivisme moderne jusqu’à 
se confondre avec lui, la science posilire moderne, tout 
éprise pourtant de vérité el de certitude, semble de sou 
côlé se confondre avec le probabilisme de Ménodote. 1 
serait facile de montrer. el nous l'avons nous-même briè- 
voment essayé au cours de ce travail, que toutes les scien- 
ces dont sS'enorgueillissent à bon droit les temps moder- 
nes, les sciences de la nature, les mathématiques mêmes, 
renferment une large part de conjecture et d’hypothèse, 
que par suite la prétendue certitude qu'elles espèrent 
atteindre n'est qu'une forme très élevée de la probabilité. 
Les sceptiques d'autrefois sont les savants d'aujourd'hui ; 
les savants d'aujourd hui, malgré leurs certitudes imagi- 
naires, sont les probabilistes d'autrepois. 

Maintenant que nous avons réfléchi sur la vraie nature 
du scepticisme et de la science, l'anlinomie qui sépare le 
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sceptique du savant nous parait moins étrange : il ne s’agil 
ici que d'une question de mots, d'un renversement de 
termes. C’est un fait historique, à chaque instant vérifiable, 
qu'une telle modification apportée, dans le cours des 
siècles, aux formes du langage : souvent. les anciens et les 
modernes désignent d’un mème terme des choses fort dif- 
férentes el très souvent aussi, sous des termes différents, 
il désignent des choses identiques. Le scepticisme nie la 
certitude ; le dogmatisine scientifique des modernes pro- 
clane la certilude : l'opposition n’est qu’apparente : c'est 
que sous le méme mot de certitude, anciens et modernes 
ont caché des idées fort dissemblables. La certitude que 
niaient les ‘sceptiques, c'est cette adhésion ferme, inébran- 
lable, irrésistible que l'âme donne à la vérilé et ne peul 
donner qu’à la vérité ; c'est cette prise de possession directe 
ct absolue de la vérilé par l'esprit dont les dogmatistes, 
aristotéliciens, platoniciens, épicuriens, stoïciens proela- 
maient à l’envi la possibilité. Or, à cette possibilité 
dune certitude absolue. les sceptiques opposaicent le 
fait mème de l’exislence de l'erreur : puisqu'on peul se 
tromper de bonne foi, êlre certain qu'on possède la vérité 
et pourtant ne la point posséder, n'est-ce pas qu'un crilé- 
rium de la vérité, de la certitude, n'existe pas ? Que si, 
malgré tout, on prétend maintenir l'existence d’un tel 
critértum, 1} est indispensable de le désigner clairement. 
Ce critérium serait-il, comme Île prétendail Descartes, 
comme le prétendent aujourd'hui encore bon nombre de 
savants, l'évidence ? Mais encore une fois, dans une telle 
hypothèse, comment peutl arriver qu'on prenne une 
fausse cerlilude pour une vraie? est-ce pas avec raison 
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qu'un subül philosophe, Helvétius, reprochait à Descartes 
de n'avoir pas mis Œ'enseigne à l'hôtellerie de l'évidence ? 
- Et cette certitude absolue que lon atleindrait dans la 
science des phénomènes, les savants modernes ne l'ad- 
mettent pas plus que ne l'admetlaient les sceptiques : s'ils 
parlent de certitude, c'est qu'ils se placent non plus au 
point de vue théorique, mais au point de vue de l’appli- 
cation et de la pratique. Ils considèrent non plus la certi- 
tude telle qu'elle devrail être. mais telle qu’on la rencon- 
Lre dans la réalité concrète. Pour ceux, la certitude est 
encore l'adhésion pleine et entière de l'âme, très forte, 
Lrès passionnée, absolument sincère, mais une adhésion 
qui peul ètre donnée, qui est souvent donnée à des choses 
incertaines el même fausses. Que les erreurs puissent être, 
doivent être reclifiées par l'expérience et la réflexion, Ja 
science moderne laffirme: il n'en demeure pas moins 
exact que cette cerlilude pratique dout nous nous conten- 
tons, qui suffit à la vie, à la morale, à la science mème, 
ainsi que le reconnaissait déjà Carnéade (1) « ef in agenda 
Qoila, el in quærendo, el in disserendo », n'est pas la 
cerlitude de l’ancien dogmatisme, la certitude contre la- 
quelle $ insurgvaient les sceptiques. On peut nier la se- 
coude sans contester la première ; c’est précisément par là 
‘que peuvent être couciliés le scepticisme empirique et la 
science moderne. 

C'est pour avoir désigné d'un même nom deux nolions 
de la certilude radicalement distinctes que le scepticisme 
et le dogmatisince scientifique semblaient s'opposer l'un à 
l'autre : c’esl pour avoir désigné de deux noms différents 


(1) Cicéron. Arad. II, X, 382, 
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la méme notion de probabilité que les probabilistes et Les 
savants modernes semblaient condamnés à un perpétuel 
désaccord. Or, si cette opposition ne réside que dans les 
mots, sisous les termes de probabilisme el de science 
positive qui semblent contradictoires 1l faut voir l'affirma- 
tion identique d une probabilité indéfiniment perfeclible, si 
la probabilité suivant Ménodote, c'est précisément la cer- 
tilude pratique des modernes comme nous l'avons ample- 
ment démontré, toute opposilion ne disparait-elle pas ? 

L'intérêt historique que parait présenter cette identité 
réclle du scepticisme antique et de la science moderne se 
double donc pour nous d'un intérêt pratique : al faut en 
histoire se méfier des rapprochements forcés que sem- 
blerait justitier Le langage, 1l faut se garder de la supersti- 
tilion des mots: aussi est-ce loujours avec les plus 
extrêmes réserves que nous avons rapproché le nom de 
Ménodote des grands noms de Bacon, de Stuart Mill ou 
de Claude Bernard. 

Si, au lieu de considérer les découvertes positives de 
Ménodote, nous nous interrogeons sur les causes de ses 
insuccès, sur les causes qui ont arrêté sa marche vers la 
science, c'est un problème de logique et un problème de 
philosophie générale que nous abordons : c’est la question 
du progrès scientifique, et la question plus générale en- 
core des rapports de la philosophie et de la science qui se 
pose devant nous, dans {oute son obscurité. Si les cfforts 
de Ménodote n'ont abouti qu'à de médiocres résultats, il 
ne faut chercher la raison de cet insuecès, ni dans la fai- 
blesse de sa propre intelligence, ni dans l'impuissance na- 
tive de l'esprit humain : ses découvertes personnelles et les 
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développements ulléricurs de la science el de la méthode 
.en sont la preuve. En réalité, si Ménodote n'a réussi à for- 
muler une théorie complète ni de la science positive, ni de 
la méthode expérimentale, c’est qu'il n'a pas su com- 
prendre la loi suprême de l'évolution de l'Esprit ; il n'a 
pas su voir que l'action de l'esprit est essentiellement une, 
que c'est dans ua même acte par lequel il crée à la fois la 
science et la méthode que l'esprit se donne à lui-même la 
vice. Ménodole avait entrepris une œuvre qu il lui était im- 
possible, quil eùt été, comme à lui-même, impossible à 
tout autre d'accomplir : prétendre constituer une mé- 
thode dans l'abstrait, indépendamment d'une science dé- 
terminée où l'esprit puisse en quelque sorte saisir sur le 
vif l'action mème de celle méthode, ses procédés, ses lois, 
sou développement, dans laquelle la méthode fournisse sa 
propre preuve. se réalise elle-même en réalisant la vérité 
scientifique est une pure chimère; c'est muliler la vic 
mème de lespril et, à la façon des dogmatistes, les adver-- 
saires déteslés de Ménodole, réaliser une abstraction. 

Ce n’est que pour mieux distinguer les idées, pour mieux 
faire comprendre et mieux enseigner la science el la mé- 
thode quil esl légitime de séparer la création de la mé- 
thode de la créalion même de la «science. En réalité, 
l'homme de génie crée la science ct, du même coup, dans 
l'enthousiasme de l'action créatrice, il invente la méthode: 
c'est ensuile seulement, que Fesprit revenant sur sen: 
œuvre, prend uue conscience claire des procédés logiques 
qu'il avait, d'inslinct, mis en usage, qu'il en fait la syn- 
thèse el proclame l'unité de la méthode : le savant alors est 


devenu logicien. — Que si, pressé par les exigences de la 
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science et de la découverte, le savant ne peut ainsi retour- 
ner. en arrière, réfléchir sur son activité scientifique, 
d’autres esprits réfléchissent pour lui et, dégageant de son 
œuvre la méthode à laquelle il s'était spontanément sou- 
nus, confèrent à cette méthode une existence indépendante. 

IL est des logiciens qui ne sont que logiciens : ceux-là 
demandent la réflexion sur les sciences contemporaines plus 
encore qu'à la réflexion sur la nature de leur.esprit, le 
secret de la logique et de la théorie de la méthode : pour 
ne rappeler que les plus illustres d'entre eux, citons les 
noms de Bacox et de SruarT Mir ; il est des savants qui 
sont, plutôt que des savants, des artisans de la science: ils 
se bornent à développer, à pousser méthodiquement, pa- 
liemment, jusqu à leurs plus lointaines conséquences, les 
principes que d’autres ont découverts ; c'est pour eux que 
les logiciens décrivent les procédés, les opérations néces- 
saires de la méthode ; c'est à eux sans doute que songeait 
Descartes lorsqu'il déclarait que la grande affaire est de 
« bien appliquer » l'esprit. Au-dessus. des uns et des 
autres, s'élèvent ceux qui créent à la fois la méthode et 
la science, qui, l'invention réalisée, prennent une cons- 
cience claire de la logique instinclive à laquelle ils ont 
obéi: ceux-là sont les savants véritables ; leurs noms se 
transmettent d'âge en âge, car ils sont la gloire de l’'Hu- 
manité : ce sont les ARISTOTE, les DESCARTES, les PASTEUR, 
les CLauUDE BERNARD. Pour qui ne considère que les résul- 
tats positifs acquis à la science, derrière ces génies, derrière 
les savants, derrière les simples logiciens apparaissent Îles 
humbles précurseurs, ceux qui, comme le sceptique dont 
nous avons tenté de faire revivre la pensée, ne possédant 
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aucun exemple d'une science vraiment digne de ce nom, 
aucune vérité scientifique assurée qui püt servir de point 
de départ à leur réflexion, en sont réduits à bâtir dans le 
vide de chétives constructions. Mais, ne l'oublions point, si 
les précurseurs n'accroissent pas directement le trésor des 
connaissances humaines, leur influence est loin d'être 
négligeable ; comme ïls pressentent la vérité future, ils 
s'attaçquent volontiers à l'erreur et n'est-ce point là colla- 
borer indirectement à l'œuvre de la science ? N'oublions 
pas, d'autre part, que c’est de leur propre fond que ces 
ingénieux penseurs tirent ct les matériaux sur lesquels 
ils travaillent et la forme qu'ils leur imposent; s'ils sont 
les moins privilégiés, ils ne sout pas les moins originaux, 
Ni 1e succès ne répond pas à leurs efforts. c'est qu’étant les 
premiers à tracer la route, il leur est plus facile qu'à 
d'autres de S’égarer ; mais leur exemple est fécond ; nulle 
force dans la nature ne se perd et moins que tout autre 
la force intellectuelle ; qui oscrait soutenir que les germes 
de vérité confiés par un Ménodote ou par un Sextus à l'in- 
telligence de ses contemporains et de ses successeurs, 
n'ont exercé aucune influence sur le développement d’une 
philosophie qui s'est opposée sans cesse au flot toujours 
montant du dogmatisme et qui a fini par triompher ? 
Jusque dans ses erreurs, tant est grande sa fécondité, 

lc génie des précurseurs contribue parfois au progrès gé- 
néral de l'esprit ! Les échecs mêmes de Ménodote ne nous 
indiquentAls pas la seule voie dans laquelle nous devions 
nous engager si nous voulons entrevoir l'avenir de la 
science et de la pensée, comprendre la possibilité d’un” 
progrès scientifique indéfini ! Si c'est pour avoir mutilé la 
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vie active de l’esprit que Ménodote s’est condamné à dé- 
sespérer de la logique et de la science, il ne nous reste, 
pour justifier et pour préciser notre croyance à un progrès 
sans limites dans le domaine de la science ct de la logique, 
qu'un seul parti à prendre : c'est de considérer l'esprit, non 
plus seulement dans ses fonctions intellectuelles, mais dans 
son activité totale, dans son unité concrète, tel qu'il se révèle 
à lui-même par la réflexion psychologique. Réfléchissant sur 
sa propre activité, l'esprit saisit sa vraie nature ; il se saisit 
comme uue intelligence capable de comprendre le monde 
des phénomènes ; il se pose, en même temps, comme une 
activité capable de créer, de développer, d’eurichir l’orga- 
nisme par lequel cétte intelligence se soumettra les phé- 
nomènes et qui est la méthode. Dans la région de la pen- 
sée, comme dans toutes les régions de l'être, la vie est 
l'Unité d'une multiphcité d'organes et d'éléments. La 
fonction propre de la pensée, c’est la connaissance, la réduc- 
tion à l'unité de l'intelligence, du monde des phénomènes, 
c'est la science, et le progrès de la vice intellectuelle n'est 
possible et concevahle que si l'esprit est capable de s'as- 
similer des éléments sans cesse renouvelés et sans cesse 
plus nombreux, de se créer des organes intellectuels, des 
procédés de méthode de plus en plus parfaits. A l’origine, 
pourrait-on dire; l'Esprit dort dans la Nalure et le monde 
est son rêve, et ce rêve. comme tout rêve, s'impose au dor- 
m'eur ; la pensée est perdue à la surface de ses objets, elle 
se confond avec son objet mème, elle ne vit pas vraiment 
d’une vie propre. Mais peu à peu s'agite en elle et se 
révèle à elle-même, dans l’acte de la conscience, la loi su- 
prème du vouloir-vivre. Comme tout ce qui vit, la pensée 
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s'affirme en un acte primordial qui retentira dans toute sa 
durée et cet acte, par lequel la pensée découvre sa nature 
vraie, c est l'acte même de la connaissance réfléchie. C'est 
en ramenant à l'Unité de la conscience la multiplicité des 
phénomènes. en imposant à celte diversité infinie, les lois 
qui sont en quelque sorte ses organes, en substituant à un 
Univers chaolique. incohérent, l'Univers ordonné, harmo- 
nieux de la science, c'est en s'affranchissant des phéno- 
mènes au-Jessus desquels elle s'élève. puisqu'elle les com- 
prend, que la pensée s'assure à clle-mème une existence 
inébranlable. Pour fonder la science, pour péhétrer au 
cœur des phénomènes qui d'abord lui résistent, pour s’ar- 
racher à l'enchantement de la Nature, la pensée doit mul- 
tiplier ses efforts, exalter la puissance d'être qui est en 
elle ; les lois fondamentales, communes à toute pensée, 
l'organisme intellectuel qui la coiistitue dès l'origine, 
qui est pour ainsi dire la forme, l'essence mème de son 
ètre, la logique initiale sans laquelle aucune connaïs- 
sance n est possible, la pensée vraiment féconde et active, 
la pensée qui se sait, qui se veut créatrice, ne saurait s'en 
contenter : elle doit s'ingémier à découvrir des procédés, 
des instruments de plus en plus parfaits, des méthodes 
capables de vaincre les résistances de la matière : à 
sa nature primitive elle joint, dirait Aristote, une na- 
Lure seconde qui est son œuvre personnelle, l'œuvre de 
son instinct ou mieux de son génie intérieur. Et cette 
seconde nature qu'elle crée spontanément est, comme 
loule nature. un ensemble d organes. de fonctions desti- 
nées à assurer le développement et la conservation de 
l'être. Comme tout ce qui est, comme tout ce qui vit. la 
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pensée ne peut persévérer dans l'être qu’en ne demeu- 
rant pas immobile, inactive, qu’à la condition de s'enrichir 
et de se développer, de s'adapter de plus en plus aux 
conditions mêmes de son existence. Et elle ne se déve- 
loppe et ne s'enrichit qu’en se créant sans cesse des or- 
ganes plus puissants, des méthodes plus compréhen-. 
sives. 

Si telle est la pensée, si elle est un être vivant, l'être 
vivant par excellence, si elle sait selon les circonstances et 
selon ses besoins, habituer ses organes à des fonclions 
nouvelles; si, guidée par l'obscur pressentiment de la 
Science qui est son principe ct sa fin, elle se sent capable, 
en présence de faits inconnus, de se créer de nouveaux or- 
ganes, de nouveaux instruments, si le mystère loin de 
l'effrayer réveille sa puissance créatrice, comment n'affir- 
merait-elle pas la possibilité d'un développement, d'un 
enrichissement, d'un progrès indéfini de cette puissance ? 

Une seule loi s'impose absolument à la pensée comme 
elle s'impose à toutes les manifestations de lètre, la loi 
de non-contradiction. Or la .suprème contradiction pour 
l'esprit, puisque, avant tout il veut être et puisque pour 
lui, étre c'est comprendre, ne serait-ce pas de concevoir qu'il 
pourrait être définitivement arrèlé dans la conquête de la 
nature, qu'il peut sc rencontrer des faits qui échappent à 
ses prises, dont il ne saurait découvrir les lois. Oui, l’es- 
prit doit douter : le doute est le commencement de la sa- 
gesse, mais le doute, n'est point la négation. Oui, l'esprit 
doit révoquer en doute ce qu'il ne comprend pas encore, ce 
qui semble contredire les connaissances qu’il possède déjà, 
ce qui s’oppose ou parait s'opposer à ses lois, à ses procé- 
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dés d'investigation, à ses méthodes: mais tout cet inconnu 
il ne doit ni le rejeter. ni le nier a priori : nier l'intelligibi- 
lité de l'inconnu serait pour l'esprit nier sa propre activité. 
L'esprit ne peut vivre que par l'affirmation fondamentale 
de sa fécondilé, de sa puissance : l'esprit ne vit qu'en s'af- 
firmant, en affirmant l'universelle intelligibilité. Affirmer 
que ce qui aujourd'hui lui semble imntellgible sera com- 
pris demain : affirmer que ce qui paraît contradictoire à 
l'expérience déjà constituée n'est peut-être pas contradic- 
toire en soi: que cette expérience passée, au nom de la-— 
quelle on prétend juger l'avenir et le présent est. elle- 
même, sujette à révision. affirmer que les faits qui aujour- 
d'hui échappent à ses méthodes, à ses instruments, devien- 
dront moms obscurs à la lumière d’une méthode plus ou- 
verte et plus vaste que lui fourniront les ressources de son 
génie et, pour employer un langage cher aux logiciens. af- 
firmer que les catégories de l'entendement ne sont point 
immuables, que leur nombre peut s’accroitre. qu'elles sont 
assez souples pour se modifier et se transformer au con- 
tact des choses, c'est la vie même de l'esprit. 

N'est-ce pas avec cette circonspection d'où nait le doute. 
avec cette confiance en l'esprit, d’où nait l'affirmation de l’in- 
telligibilité universelle. cette source de toute science et de 
tout progrès que procèdent les vrais savants, ct la négation a 
priori de certains faits, sous le prétexte qu'on n'en aperçoit 
pas l'explication dans le moment présent, n'est-elle pas le 
propre de ceux qui ne croient pas à la science ? Quoi de plus 
mystérieux que cette force encore inconnue dans son es- 
sence, l'électricité ? Et pourtant les savants ont-ils hésité à 
déclarer. dès le principe, qu'ils pouvaient en étudier les 


manifestations, la plier à leurs méthodes, inventer des pro- 
cédés, des instruments capables de l'asservir, de la con- 
traindre à livrer peu à peu le secret de sa puissance ? De 
quel bien-être l'humanité n’eût-elle pas été privée, si les 
premiers savants qui se sont occupés de cette force fé- 
conde, remplis d’effroi à la pensée d'arracher à Jupiter 
ses éclairs et sa foudre, s'étaient contentés de nier les faits 
qui les troublaient, au lieu de chercher avant tout à les 
déterminer rigoureusement et par suite à les mieux con- 
naitre afin de les mieux utiliser ! Mais rien n'est plus pro- 
pre à montrer l'opposition de l'esprit scientifique et de l'es- 
prit rétrograde qui caractérise toutes les formes du dogma- 
tisme que la manière dont fut accueillie la. prétendue dé- 
couverte de certains faits curieux qui sont bien de nature, 
nous le reconnaissons. à engendrer l'inquiétude au sein 
d’esprits peu solides ou à provoquer un sourire chez ceux 
que nulle inquiétude ne saurait atteindre. Quel étonnement, 
quel scepticisme aussi nous révélèrent les journaux, les 
revues, les conversations particulières quand des savants 
comme Crookes ou le professeur Richet annoncèrent au 
public qu'ils avaient vu, touché, photographié ces êtres si 
bizarres dans leur apparition, dans leur formation, dans 
leurs propriétés, qu'ils appellent des fantômes. Erreur ! 
illusion! mauvaise foi! criait-on de loute part. Comme 
si les injures étaient des arguments ! Comme si d’ail- 
leurs, il était beaucoup plus difficile de se représenter 
la possibilité de phénomènes dece genre que de s’expli- 
quer la possibilité pour l'arliste de faire vivre sur la toile 
ou dans le marbre ces fantômes nés de son imagination, 
que sont les œuvres d'art! Nier à priori des fails parce 
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qu'ils se présentent au regard de la conscience comme un 
inconnu mystérieux, parce que pour l'instant ils échappent 
aux prises de notre intelligence, c'est le propre de l’igno- 
rance qui, se croyant en possession de la vérité absolue, . 
refuse d'admettre la réalité d'un fait dont l'apparition 
semble contredire cette prétendue vérité, lui ajouter quel- 
que chose ou tendre à la modifier ; c'est le propre du dog- 
matisme, de cet esprit « d’imprudence et d'erreur » qui, 
s'élant fait de la nature des choses une conception tout 
entière édifiée sur l'imagination ou sur la tradition, rejette 
«a priori ce quiest contraire à cette conception mème ; 
n'est-ce pas le propre aussi de ces esprits superstitieux, 
qui, s'ils hésitent à nier franchement les faits ne sauraient 
se résoudre à les examiner en toute bonne foi, en toute 
impartialité, et s'efforcent de les interpréter à la fausse 
clarté de leurs chimères et de leurs réveries, ce qui est 
une autre facon de les nier ? N'est-ce point de cetle manière, 
par exemple, que dans la question des fantômes procèdent 
les spirites ? Rejeter les faits par simple ignorance ou au 
nom d'un dogme, les lravestir au nom d'une superstilion, 
c’est Loujours les nier et la prétendue science qu'invoquent, 
en général, pour les rejeter, ceux qui refusent avant toute 
discussion de les admettre, n'est qu'un trompe-l'œil, un 
ensemble de préjugés. Le vrai savant, lui. comme l’a dé- 
claré le professeur Richet, avant d'interpréter les faits, 
s'efforce de les enregistrer, de les contrôler, de les voir; 
il ne nie pas, il n’affirnie pas davantage, il doute : il cons- 
late, il regarde et il expérimente. Plein de confiance dans 
la puissance créatrice de l'esprit, il sait que ‘si quelque 
chose échappe à ses procédés actuels d'investigation, le 
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jour viendra où la méthode perfectionnée, enrichie d ins- 
truments plus délicats, permettra de mieux voir, el de 
saisir derrière les phénomènes une nature mystérieuse 
sans doute, toujours fuyante, une nature toutefois et non 
pas, comme quelques-uns, du haut de leur ignorance, 
semblent l’affirmer avec sérénité, comme d’autres semblent 
l'espérer, d’autres encore le craindre, je ne sais quelle sur- 
nature. Connaissant mal les expériences dont il s’agit, nous 
n'affirmerions pas que les fantômes existent, nous serions 
même tenté d'admettre, étant donné des révélations 
récentes, que la bonne foi des expérimentateurs a été sur- 
prise; peu importe : ce que nous n’hésitons pas à affirmer 
hautement, c’est que, si l'existence de telles réalités parait 
dépasser les cadres actuels de notre logique et répugner à 
notre expérience, il n'en résulle nullement qu'elle soil à 
tout jamais indémontable el qu’elle doive échapper à une 
logique plus vaste, à une expérience mieux informée. 

Et ce n’est pas seulement la possibilité de certaines 
sciences que cette activité féconde de l'esprit nous permet. 
de comprendre; elle nous permet, en outre, d'affirmer la 
possibilité de la science expérimentale en général, la 
possibilité d'un progrès indéfini jusqu'en des sciences 
comme la médecine dont l'objet est si complexe, si fuyant 
qu’il parait devoir nécessairement nous échapper. Il n'est 
pas rare d'entendre des médecins déclarer que la médecine 
est un art, que par suite, elle n esl point du ressort de la 
logique ; on semble même s'en féliciter, et non saus orgueil, 
on oppose l'élégance de l'art, l'ingéniosité, la souplesse 
d'esprit sans laquelle il n'est point de brillant diagnostic, 
de discussion chuique attrayante à ce lourd attirail logique 
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que traine derrière elle la science expérimentale. Comme 
si l’art vrai pouvait se constituer sans la logique ! Comme 
- si pour être artiste, il élait défendu d’être logicicn ! Oui, 
il faut, pour assurer le progrès de la médecine, que l'es- 
prit crée des appareils, des instruments, des méthodes. 
fl les créera. Mais il. faudra surtout qu’il apprenne à se 
servir des méthodes déjà existantes. Si la méthode expé- 
rimentale appliquée à la médecine n'a pas donné les ré- 
sultats qu’il était permis d'en attendre, n'est-ce point sur- 
tout parce qu'elle n'a pas été maniée avec Loute la rigueur, 
toute la compétence nécessaire ? Ne sont-elles pas plus 
complexes encore que la médecine, ces sciences sociales, 
ces sciences politiques qui de nos jours, grâce aux efforts 
combinés des historiens et des sociologues ont, de laveu 
de tous. réalisé d'immenses progrès? Par une application 
sévère de la méthode cxpérimentale, par une série d'ex- 
périmentations, d'inductions contrôlées et vérifiées, n'est- 
on point parvenu à établir des généralisations, des lois de 
statique sociale : telle cette loi qui selon Müll {1) exprime 
les conditions minima de la stabilité politique ; et des lois 
de dynamyque sociale : Lelle la loi des Lrois états d'Auguste 
Comte que son auteur considère comme la loi directrice du 
mouvement des sociétés ? Et si ces lois d'anatomie et de 
physiologie sociales ne comportent ni la précision ni la né- 
cessité des lois mécaniques, si elles expriment plutôt des 
tendances générales que des réalités actuelles et certaines, 
il n’en est pas moins vrai que leur utilité pratique ne sau- 
rait être séricusement contestée par personne. Comme le 


(1) Logique, t. IE, p. 516-525. 
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dit. on fort bon termes, M. RABIER (1), « bien qu'elle puisse 
« (la science sociale) seulement prévoir des tendances na- 
_« turelles de causes supposées, sans pouvoir affirmer caté- 
« goriquement ni que ces causes seront données, ni même, 
« au cas où elles seraient réellement données, que leurs 
cffots s'accompliront sûrement, il n'en faut | pas moins lui 
« reconnaitre une sérieuse utilité pour l'art politique ou 
« politique pratique. En effet une connaïssance très insuf- 
« fisante pour la prédiction certaime et précise peut être 
« éminemment utile pour la pratique. » — « Le but des poli- 
« tiques pratiques. déclare Stuart Mill (2), est d'entourer 
« une sociélé donnée du plus grand nombre possible de 
« circonstances à tendances avantagouses, et d'écarter ou 
« de neutraliser autant qu'il se peut, celles dont les ten- 
« dances sont nuisibles. Une connaissance des tendances 
« seules, sans nous permettre de prévoir exactement 
« ce résultat combiné, nous le permet dans une certaine 
mesure. » . 

Pourquoi ce qui est vrai des rapports de la politi- 
que pratique avec la science sociale, ne serait-il pas vrai 
des rapports de l'art de guérir, de la médecine avec les 
sciences physiologiques et physiques ? Pourquoi serait- 
il impossible, par un recours constant aux procédés rigou- 
reux de la méthode expérimentale, d'édifier un art médi- 
cal qui serait la synthèse d'observations cliniques et théra- 
peutiques rattachées aux lois plus générales des sciences 
annexes de la médecine, anatomie, physiologie, physique, 
chimie, d’un arl qui, pour reprendre en l’appliquant à la 


(1) Trauté de logique, p. 345. 
(2) Logique, t. II, p. 492. 
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la voie expérimentale. c'est-à-dire par l'application im- 
médiale et rigoureuse du raisonnement aux faits que . 
l'observation et l'expérimentation nous fournissent... Le 
raisonnement sera toujours Juste quand il s’exercera sur 
des notions exactes el sur des faits précis ; mais il ne 
pourra conduire qu'à l'erreur toutes les fois que les no- 
tions ou les faits sur lesquels il s'appuie seront primiti- 
vement entachés d'erreur ou d’inexactitude. C’est pour- 
quoi l'expérimentation ou l'art d'obtenir des expériences 
rigoureuses et bien déterminées est la base pratique et 
en quelque sorte la partie exécutive de la méthode expé- 
rimentale appliquée à la médecine. Si l’on veut consti- 
luer les sciences biologiques et éludier avec fruit les phé- 
nomènes si complexes qui se passent chez les êtres vi- 
vants, soit à l'état physiologique, soit à l'état pathologi- 
que, il faut avant tout poser les principes de l’expéri- 
mentation et ensuile les appliquer à la physiologie, à la 
pathologie et à la Thérapeutique. L'expérimentation est 
incontestablement plus difficile en médecine que dans 
aucune autre science ; mais par cela mème, elle ne fut 
Jamais dans aucune, plus nécessaire el plus indispensa- 
ble. Plus une science est complexe, plus il importe, en 
effet, d'en établir une bonne critique expérimentale, añn 
d'obtenir des faits comparables et exempts de causes 
d'erreur. C'est aujourd'hui, suivant nous. ce qui importe 
le plus pour les progrès de la médecine. » 

Si l'examen des progrès réalisés par Ménodote dans la 


constitution de la science positive et de la méthode nous 
permet de résoudre le problème des rapports du scepti- 


cisme et de la science : si l'examen de la cause logique de 
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ses échecs et de ses insuccès, nous a permis de jeter quel- 
que lumière sur la question du progrès scientifique, l'exa- 
men des raisons profondes qui ont arrèté prématurément 
l'élan de son esprit vers la science nous paraît exiger 
l'étude approfondie d’une question plus générale encore, 
la question des rapports de la science et de la philosophie. 
Ménodote n'a pas compris quelle est exactement la nature 
de ces rapports, fl n’a pas compris que si la certitude abso- 
lue ne peut se rencontrer, en fait, dans la réalité concrète, 
ellé est du moins concevable à titre d’Idéal ; il n’a pas clai- 
remenl distingué, pour mieux Îles rapprocher ensuite, le 
Réel de l'idéal : c'est là qu'est la raison première de l’arrêt 
qu'a subi l'esprit de Ménodote dans son libre développe- 
ment scientifique. 

L'esprit peut se représenter de deux manières les rap- 
ports de la philosophie ct de la science : il peut, selon la 
thèse du dogmalisme antique, considérer la science comme 
un simple prolongement de la métaphysique ; la science 
lui apparail alors comme une déduction à priori, le monde 
des phénomènes n'étant pas autre chose que l'expression 
temporelle d'un monde de substances et de causes que la 
pensée contemple, par une sorte d’intuition intellectuelle 
et qu'avant toute expérience concrète, elle enferme dans 
ses définitions. Mais si cette conception des rapports de la 
philosophie et de la science paraît conférer à la science une 
certitude absolue, ce n'est qu'en lui énlevant toute réalité, 
tout caractère pralique et expérimental. Cette doctrine 
n'a pas pu résister aux atlaques du scepticisme qui ne se 
lassait point de lui opposer la divergence des opinions 
humaines et la réalité incontestable de l'erreur. Pour s’être 
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borné à ne considérer que cette preinière conception des 
rapports de la science et de la métaphysique, Ménodote 
n'a pas pu s'évader franchement du scepticisme, consti- 
tuer une science, une méthode à laquelle, avant Bacon, 
il aurait attaché son nom. Considérant que la science abso- 
lue du dogmatisme est impossible, il a douté de la stience, 
il a douté de son art, il s’est arrêté, il n’a pas accompli sa 
tâche. 

Mais l'esprit peut concevoir entre la science et la philo- 
sophie un tout autre lien; cette seconde conception est 
celle du dogmatisme scientifique, du positivisme dogma- 
fique ou plus simplement de la science expérimentale mo- 
derne. Les savants modernes sont entrés sans hésiter dans 
la voie que leur ouvrait toute large le criticisme kantien ; à 
la suite de Kant, tous n'ont-ils pas admis que l'esprit peut, 
par un acte de foi pratique, dépasser infiniment les résul- 
tats de la science positive, poser la science comme unc cer- 
titude inébranlable, la considérer comme un fait dont 
l'existence doit être proclamée par toutes les intelligences, 
par la pensée universelle, puis réfléchissant surles conditions 
dernières de cette science s’élevet à une affirmatiou ralion- 
nelle, à un principe métäphysique, le principe du détermi- 
nisme, le principe de l’universelle intelligibilité, le principe 
de causalité, qui justifié par la science même puisque sans 
elle il ne passerait point, pourrait-on dire, de lapuissance à 
l'acte, lui sert à son tour de garantie et lui permet de con- 
cevoir de vastes espérances? L'esprit, dans cette hypo- 
thèse, ne descend plus directement de la métaphysique 
vers la science ; il commence par s'élever de la science 
jusqu'à la métaphysique pour redescendre ensuite vers la 
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science et vers l'expérience. Et par cette double démarche, 
l'esprit s'enrichit d'une notion nouvelle ; si de la métaphy- 
sique il revient à la science, c'est pour justifier au nom 
d’une certitude absolue, mais tout idéale, la connaissance 
relative que par un acte de foi, par un acte de volonté, par 
une sorte de coup d'état logique il avait arbitrairement dé- 
clarée cerlaine. Concevoir la certitude absolue, parfaite 
comme un Idéal qu'il s'agit de faire descendre peu à peu 
dans la science, conférer à la simple probabilité de la 
science le caractère d'une certitude parfaite qui existe en 
Idée avant d'exister dans la Réalité, saisir les rapports 
vrais du Réel et de l'Idéal, voilà ce que seule pouvait ren- 
dre possible une philosophie des sciences issue de la « cri- 
tique de la Raison pure ». Dans cette conception que nous 
avons longuement exposée au second chapitre de ce tra- 
vail, Ménodote eût trouvé la force nécessaire pour avancer 
plus loin vers la conquête des vérités scientifiques. Com- 
prenant que la science relative. que le positivisme, que le 
probabilisme, loin d’être une construction éphémère de 
l'espril, repose sur une science absolue, que cette science 
certaine avec ses lois universelles et stables, avec sa loi su- 
prème, expression de la réalité intelligible, du mécanisme, 
communique aux lois relatives et simplement probables de 
la science positive quelque chose de sa propre certitude, 
il n’eùl point si vite désespéré de son propre esprit ; il eût 
dominé le moment présent et sa pernicieuse influence il eùt 
secoué le joug des circonstances particulières par lesquelles 
s'expliquent historiquement, nous allons le voir, ses échecs 
et ses insuccès. 


« 
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On ne peut pas sérieusement reprocher à Ménodote 
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d'avoir, pour mieux rombattre le dogmalisme traditionnel. 
admis la conception dogmatique de la Science, d’avoir 
tout d’abord, avec les dogmatisies considéré la Science 
comme un système de vérités «à priori. absolues et par- 
faites. comme un simple prolongement de la métaphy- 
sique. d'avoir. en toute loyauté, accepté le combat sur 
le terrain même où le plaçaicent ses adversaires. Ce qu'on 
pourrait peut-être regretter, c'est que la victoire une 
fois remportée, c'est que la science trop haute, la Science 
absolue qu'avaient rêvée les dogmatistes une fois condam- 
née, au nom de la réalité des faits, Ménodote ait rejeté 
comme hnpossible loute certitude, et que, non content de 
refuser à l'esprit humain la foute-puissanre, il lui ait con- 
testé foute espère de puissance, c'est que à côté d'un Idéal 
inaccessible, construction & priori de l'imagination méta- 
physique el qui n’est qu'une chimère, il n'ait pas entrevu 
la possibilité d'un fdéal dont l'esprit saisit dans la réalité 
concrète, dans l'expérience, dans la science qui s'ébauche 
les premiers linéaments el dont il précise la nature pro- 
fonde, non plus par une suile de rêveries mélaphysiques, 
mais par une analyse critique, cette seule forme accepta- 
ble de la philosophie des sciences. Mais insister sur ce point. 
ce serait regretler que Ménodote n'ait pas prévu la criti- 
que de Kant, et quoi de plus vain. de plus superflu, qu'un 
regret de ce genre ? 

Saus nous attarder à déplorer quil n'ait point pos- 
sédé le génie d'un Descartes. d'un Kant ou d’un Claude 
Bernard. nous avons indiqué que la raison des échecs et 
des insuccès de Ménodote, c'est qu'iln'a pas soupçonné la 
loi qui règle l'activité de l'esprit humain dans la création 
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scientifique, c’est qu'il a scindé arbitrairement l'acte indi- 
visible par lequel l'homme de génie crée la scienceel invente 
la méthode ; nous avons montré aussi que la raison psycho- 
logique pour laquelle l'élan de ce puissant esprit vers la 
science a élé trop Lôt arrêté, c'est qu'il n'a pas compris les 
vrais rapports de la science et de la philosophie. S'il avait 
pu concevoir cette science idéale, issue du réel, plus réelle 
en un sens que le Réel lui-même, révélée aux savants mo- 
dernes par la réflexion philosophique el par le eriticisme, 
ni leséchees. ni les insuccès ne l'auraient amené à désespé- 
rer de la science positive. 

Mais ces raisons d'ordre psychologique et métaphysique 
dont nous avons reconnu el admis loute l'importance ne 
sont peut-être pas, à elles seules. décisives, où du moins, 
il est permis de se demander comment l'ignorance où 
était Ménodote des lois qui président à la création de la 
méthode et de la science et aux rapports de la science et 
de la philosophie a pu être assez profonde pour qu'on 
puisse voir en elle La cause de ses hésitations. de ses in- 
certitudes et de son découragement scientifique. En d’au- 
Lres termes, on pourrait S'étonner qu'un esprit pénétrant 
el éclairé comme Ménodole ait été si totalement étranger 
à la réflexion philosophique, qu'ilen soit demeuré incapa- 
ble, nou pas seulement de concevoir la loi fondamentale 
d'une activité spirituelle à la fois logique et scientifique 
et les vrais rapports de la philosophie el de la science. 
mais même de soupeonner que tout penseur doit s’inter- 
roger sur la nature de ces rapports el de cette loi :on pour- 
rail s'étonner. non pas sans doute. que Ménodote n'ait 


point conçu ee qui ne pouvail être conçu qu'après l'appa- 
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rition du criticisme, du moins qu'il n'ait pas même entrevu, 
aussi yaguement qu’on le voudra, |a possibilité d’une cer- 
titude idéale ; d'un mot on pourrait s'étonner que l'igno- 
rance philosophique de Ménodote ait été si absolue que 
toute notion de l'avenir de la science et de l’esprit lui ait 
été étrangère. Mais il suffit, pour que cet étonnement dijs- 
paraisse, de rechercher les causes particulières spéciales, 
les causes historiques vraiment déterminantes qui, exer- 
çant sur la pensée de Ménodote une influence directe et 
immédiate, l’ont détournée de la réflexion philosophique 
et suffisent à expliquer, en même temps que le caractère 
positif de son esprit, une ignorance, une absence de réfle- 
xion dont nous demeurons surpris. Ces causes particuliè- 
res, prépondérantes, décisives, nous pensons les avoir 
découvertes dans les canditions mêmes, dans les circons- 
tances, dans le mifieu, diraïent les déterministes mader- 
nes, où s’est développée la pensée de Ménodote. 

Ménodote est médecin : histariquement cette circons- 
tance à laquelle tautes les autres se rattachent nous parait 
expliquer ct ses découvertes, el la nature de la méthode at 
de la science qu'il avait rûvées, ses insuccès aussi et l'im- 
puissance, la stérilité de ses efforts : médecin, son esprit 
est tourné vers l'observation et vers l'expérience, vers une 
méthode et vers une science expérimentales ;: uniquement 
médecin, il était condamné à ne connaitre aucune vérité 
démontrée, aucune vérité scientifique dont l'analyse lui 
eùt révélé l'unité fondamentale de la méthode et de la 
science et la possibilité d'une science cerlame et idéale, ce 
qui d'une part lui eût épargné hien des échecs el ce qui 
d'autre part, lui eût inspiré une confiance fécande en un 
progrès indéfüni de la science et de l'esprit. 
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détour, à la négation même de toute méthode expérimen- 
tale et de toute science. Les savants modernes posent 
comme un fait incontestable la réalité de la science, puis, 
ils demandent à l’analyse philosophique la justification 
d’un tel fait; mais, pour qu'un savant «soit capable 
d'affirmer, en principe, la possibilité et la réalité de la 
connaissance scientifique, pour qu'il puisse remonter de 
la science à ses conditions premières, encore est-il néces- 
saire que des sciences particulières se soient constituées, 
sur lesquelles il s'appuie et d’où il puisse partir. Si Méno- 
dote n’a point affirmé, comme un fait, l'existence de la 
science ; si, par suite, il n a pas demandé à l'analyse, à la 
réflexion, une notion exacte des rapports de la méthode et 
de la science, la découverte des conditions de toute 
scicnce, la notion d'une science idéale, raison d’être, 
cause finale de la science positive, c'est que les seules 
connaissances positives qu'il possédait, les quelques 
recettes thérapeutiques qu'il empruntait, soit aux médecins 
empiriques ses devanciers et ses contemporains, soit à sa 
propre expérience, ne méritaient vraiment pas le nom de 
science. Dans l’ordre des recherches médicales, ses efforts 
ne pouvaient être assez tôt couronnés de succès, pour 
lui permettre d'affirmer l'existence d’une science expéri- 
mentale et, par suite, d'aboutir aux conclusions logiques, 
tirées par les modernes de cette affirmation primordiale. Il 
ne lui a manqué, peut-être, que d'arriver par un autre 
chemin au point qu'il a atteint pour révéler clairement à 
l'esprit humain, quelques siècles plus tôt, la méthode et la 
science expérimentales et pour entrevoir au-dessus du 
savoir posilif, un savoir absolu sur lequel il s'appuie et qui 
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le justifie. C’est parce qu’il était méderm que Ménodote a 
dépassé le scepticisme, qu'il &a compris la nécessité d’un 
art pratique; s’il ne s’est point élevé jusqu’à la prévision 
raisonnée de la srience, jusqu'à la conception d’une certi- 
tude scientifique, d’une science complète, parfaite, idéale, 
vers laquelle s’achemine et de laquelle peut indéfiniment 
s’appracher la science positive, c’est qu'il n’était que mé- 
decin. | 

Ajoutons que la haine du dogmatisme lui avait inspiré 
la haine de toute spéculation philasophique : cette haine 
ne devait-elle nas aider à lpi cacher la science idéale et 
parfaite dant l'écarlait, d'autre part, l’exerçice d'un art 
médical encore tout empirique? « I faut, est-il dit dans 
« I trailé hippacratique de la Rienséance, lransporter la 
« médecine dans la philosophie et la philnsophie dans la 
« médeçine, car le médecin philosophe est égal aux 
« dieux. » Sans rogreller trop amèrement que Ménodote 
n'ait pas mérité un titre divin dont il eñt été le premier à 
sourire, qui eût d’ailleurs choqué son culte du scepticisme, 
il nous est permis de regretter que cet esprit vraiment 
remarquable ail douté de la pensée scientifique et de la 
| philosophie, qu'il ait, par suite, désespéré trop vite d£ ses 
forres et que malgré des idées si neuves. si pénétrantes 
sur la méthode et sur la science, 1] ne puisse sérieusement 
prélendre à la même gloire que les facon, les Stuart-Mill, 
les Claude Bernard, Mais nos regrets, l'impuissance à 
laquelle il s’est condamné lui-même, les erreurs où il est 
també n’enlèvent rien’ à l'originalité de Ménodote. Aïnsi 
que la plupart des illusions et des échecs de la raison 
humaine, celte stérilité camme ces erreurs, doit être 
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rattachée en dernière analyse beaucoup moins à je ne sais 
quelle faiblesse d'une intelligence dont nous avons pu, 
mainte fois, constater la vigueur qu'à une fausse con- 
ception initiale de la vie psychologique. 

.Ménodote n'a pas su comprendre la réalité vivante, 
L'unité indivisible de l’esprit; il ne pouvait, par suite, 
imprimer à sa pensée la direction qui, lui révélant à la 
fois la nature de la science et de la méthode, en eût, à 
l'infini, multiplié la puissanec. C’est que Ménodote donnait 
de la psychologie si profonde d’Aristate, dont malgré lui 
il procédaif encore, l'interprétation superficielle qu'en 
devait donner la scolastique, qu’en donnent encore de nos 
jours quelques partisans rétragrades de la doctrine des 
« facultés de l’âme. » Au lieu de considérer l'esprit humain, 
ainsi qu'en réalité l'avait fait Aristote. comme une activité 
organique, vivante et féconde qui s’exprime tout pntière 
dans chacune de ses œuvres, qui dans chacune de ses 
créations se révèle à la fais comme activité, comme intel- 
ligence, comme sensibilité, qui est la source commune de 
la science, de l’art et de la morale, il se représentait l’es- 
prit comme l'association de plusieurs /aculfés juxtaposées, 
ou mieux, de plusieurs entités métaphysiques, intelli- 
gence, activité, sensibilité, vivant chgcune de sa vie 
propre, s’acquiltant chacune d'une fonelion délerminée, 
l'intelligence n'étant faite que pour comprendre, pour 
édifier la science, l’activité pour vouloir. pour coustruire 
la morale, la sensibilité pour sentir. pour créer l'esthé- 
tique, la théorie de l’art. Comme si. pour Aristote, l’espril 
n'était pas un organisme harmonieux dont toutes les 
parties s'expriment les unes les autres, comme s'il n'était 
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pas à la fois et tout entier la source du Vrai, du Bien. de 
la Beauté : Poussant encore plus loin cette dissolution de 
l'activité une et vivante de l'esprit. Ménodote avait dis- 
lingué. au sein même de l'entité primitive qu'était l'intel- 
ligence, d'autres entités secondaires : l'intelligence qui 
contemple. principe de la méthode : l'intelligence qui crée. 
principe de la science. Il avail. en somme. traité comme 
des abstractions nettement séparées, rigides. aux contours 
arrêtés et fixés pour loujours. définies une fois pour toutes 
dans leur objet, leur développement et leur fin. ces réa- 
lités mobiles et vivantes que sont les fonetions intellec- 
tuelles avec leurs prolongements naturels. la science et la 
méthode. Il n'avait pas concu le lien qui unit l’une à 
l'autre. la méthode et la srience, ces œuvres essentielles 
de l'esprit, Ü n'avait pas saisi la réalité active et concrète 
de la pensée scientifique. Par suite. la notion du mouve- 
ment et de la vie qui se cachent derrière ces prétendues 
abstractions, e est-à-dire la notion d'un progrès illimité de 
la science. d'un développement et d'un enrichissement 
continus de la méthode lui avait échappé: La grande 
erreur de Ménodote, c'est de n'avoir pas compris que la 
pensée créatrice est Une et que cette unité doit se tra- 
duire et se traduit. en effet. dans ses œuvres. 

C'est dans un mème acte où s'exprime son unité ingénieuse 
et féconde que l'esprit applique spontanément à la recher- 
che srientifique les lois et les procédés de la logique. 
Dès lors. prétendre découvrir et décrire la méthode et 
se désintéresser de la science ou remettre à plus tard la 
création scientifique, prétendre créer l'une sans l'autre, 
comme faisait Ménodote. la science et la méthode, c'était 
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laisser de côté une partie de l’activité créatrice de l'esprit, 
c était sortir de la réalité concrète. N’était-ce pas, en même 
temps, se condamner à l'insuccès, à de stériles efforts, 
puisque c'était méconnaître l'ordre de la nature? Et, 
n'était-ce pas aussi rendre impossible toyt développement 
de la pensée, puisque c'était briser, dès le principe, l’unité 
synthétique de l'Esprit ? Ménodote n’a pas trouvé la vérité 
parce qu’il n’a pas su la chercher, parce qu'il n’est allé 
vers elle qu'avec son intelligence réfléchie, son entende- 
ment logique, au lieu de la vouloir par un effort constant de 
son activité, au lieu de l'aimer en artiste : ceux-là seuls 
parviennent à la Vérité, qui la comprennent, qui la 
veulent et qui l’aiment, dont l’/ntelligence inséparable 
d’üune Volonté active, puise, ainsi que cette volonté mème, 
une force irrésistible dans l’ Amour : c'est avec toute l’âme, 
disait Platon, qu'on doit chercher le Vrai, sv 6Àr +7 Yu/7. 
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